Longtemps, Jean-Marie Bigard a pensé qu'il ne survivrait pas aux blessures de son passé. Alors il n'a pas cessé de courir, du Point-Virgule au Stade de France, en passant par l'Olympia et Bercy, devenant au fil de ses spectacles le premier clown de France. Pour la première fois, à 53 ans, il trouve la force de se retourner sur sa vie. Pour la première fois, il nous raconte sur quels chagrins inconsolables il s'est construit, et combien le chemin a été long et douloureux depuis sa naissance à Troyes.