POSDATA: TE AMO DOWNLOAD FREE http://visualbook.blogspot.com Escaneado por Ilyoros Corregido por Erickamont CAPÍTULO 1 Holly hundió la nariz en el suéter azul de algodón y un olor familiar la golpeó de inmediato: un abrumador desconsuelo le cerró el estómago y le partió el corazón. Le subió un hormigueo por el cogote y un nudo en la garganta amenazó con asfixiarla. Le entró el pánico. Aparte del le- ve murmullo del frigorífico y de los ocasionales gemidos de las tuberías, en la casa reinaba el silencio. Estaba sola. Tuvo una arcada de bilis y co- rrió al cuarto de baño, donde cayó de rodillas ante el retrete. Gerry se había ido y jamás regresaría. Ésa era la realidad. Nunca volvería a acariciar la suavidad de su pelo, a intercambiar en secreto una broma con él durante una cena con amigos, a lloriquearle al llegar a ca- sa tras una dura jornada en el trabajo porque necesitaba algo tan simple como un abrazo; nunca volvería a compartir la cama con él, ni la des- pertarían cada mañana sus ataques de estornudos, ni reiría con él hasta dolerle la barriga, nunca volverían a discutir sobre a quién le tocaba le- vantarse para apagar la luz del dormitorio. Lo único que le quedaba eran un puñado de recuerdos y una imagen de su rostro, que día tras día iba haciéndose más vaga. Su plan había sido muy sencillo: pasar juntos el resto de sus vidas. Un plan que todo su círculo consideró de lo más factible. Nadie dudaba de que fueran grandes amigos, amantes y almas gemelas destinadas a estar juntas. Pero dio la casualidad de que un día el destino cambió de parecer. El final había llegado demasiado pronto. Después de quejarse de una migraña durante varios días, Gerry se avino a seguir el consejo de Holly y fue a ver a su médico. Lo hizo un miércoles, aprovechando la hora del almuerzo. El médico pensó que el dolor de cabeza se debía al estrés o al cansancio y aventuró que en el peor de los casos quizá nece- sitase usar gafas. A Gerry no le gustó nada aquello. Le molestaba la idea de tener que usar gafas. No debería haberse preocupado, pues resultó que su problema no residía en los ojos, sino en el tumor que estaba creciendo en su cerebro. Holly tiró de la cadena del retrete y, temblando por lo frías que es- taban las baldosas del suelo, se puso de pie. Gerry sólo tenía treinta años. Ni mucho menos había sido el hombre más sano de la Tierra, pero había gozado de suficiente salud para... bueno, para llevar una vida normal. Cuando ya estaba muy enfermo, bromeaba a propósito de haber vivido con demasiada prudencia. Debería haber tomado drogas, haber bebido y viajado más, tendría que haber saltado de aviones y depilarse las piernas en plena caída. La lista seguía. Aunque él se riera de todo eso, Holly veía pesar y arrepentimiento en sus ojos. Arrepentimiento por las cosas para las que nunca había sabido tener tiempo, los lugares que nunca había visitado, y pesar por la pérdida de experiencias futuras. ¿Acaso lamentaba la vida que había llevado con ella? Holly jamás dudó de que la amara, pero tem- ía que tuviera la impresión de haber desperdiciado un tiempo precioso. Hacerse mayor se convirtió en algo que Gerry deseaba desespera- damente lograr, dejando así de ser un hecho inevitable y temido. ¡Qué presuntuosos habían sido ambos al no considerar nunca que hacerse mayor constituyese un logro y un desafío! Los dos habían querido evitar envejecer a toda costa. Holly vagaba de una habitación a otra mientras sorbía lagrimones salados. Tenía los ojos enrojecidos e irritados y la noche parecía no te- ner fin. Ningún lugar en la casa le proporcionaba el menor consuelo. Los muebles que contemplaba sólo le devolvían inhóspitos silencios. Anheló que el sofá tendiera los brazos hacia ella, pero tampoco éste se dio por aludido. A Gerry no le hubiese gustado nada esto, pensó. Exhaló un hondo suspiro, se enjugó las lágrimas y procuró recobrar un poco de sentido común. No, a Gerry no le hubiese gustado en absoluto. Igual que cada noche durante las últimas semanas, Holly se sumió en un profundo sueño poco antes del alba. Cada día despertaba in- cómodamente repantingada en un lugar distinto; hoy le tocó el turno al sofá. Una vez más, fue la llamada telefónica de un familiar o un amigo preocupado la que la despertó. Probablemente pensaran que no hacía más que dormir. ¿Por qué no la llamaban mientras vagaba con desgana por la casa como un zombi, registrando las habitaciones en busca de... de qué? ¿Qué esperaba encontrar? -¿Diga? -contestó adormilada. Tenía la voz ronca de tanto llorar, pero ya hacía bastante tiempo que no se molestaba en disimular. Su mejor amigo se había ido para siempre y nadie parecía comprender que ninguna cantidad de maquillaje, de aire fresco o de compras iba a lle- nar el vacío de su corazón. -Oh, perdona, cariño, ¿te he despertado? -preguntó la voz inquie- ta de su madre a través de la línea. Siempre la misma conversación. Cada mañana su madre llamaba para ver si había sobrevivido a la noche en soledad. Siempre temerosa de despertarla no obstante, aliviada al oírla respirar; a salvo al consta- tar que su hija se había enfrentado a los fantasmas nocturnos. -No, sólo estaba echando una cabezada, no te preocupes. Siem- pre la misma respuesta. -Tu padre y Decían han salido y estaba pensando en ti, cielo. ¿Por qué aquella voz tranquilizadora y comprensiva conseguía siempre que se le saltaran las lágrimas? Imaginaba el rostro preocupa- do de su madre, el ceño fruncido, la frente arrugada por la inquietud. Pero eso no sosegaba a Holly. En realidad hacía que recordara por qué estaban preocupados y que no deberían estarlo. Todo tendría que ser normal. Gerry debería estar allí junto a ella, poniendo los ojos en blan- co e intentando hacerla reír mientras su madre le daba a la sinhueso. Un sinfín de veces Holly había tenido que pasarle el teléfono a Gerry, incapaz de contener el ataque de risa. Entonces él seguía la charla, ig- norando a Holly mientras ésta daba brincos alrededor de la cama, ha- ciendo muecas y bailes estrafalarios para captar su atención, cosa que rara vez conseguía. Siguió toda la conversación contestando casi con monosílabos, oyendo sin escuchar una sola palabra. -Hace un día precioso, Holly. Te sentaría la mar de bien salir a dar un paseo. Respirar un poco de aire fresco. -Sí... Supongo que sí. -Otra vez el aire fresco, la presunta solu- ción a sus problemas. -Igual paso por ahí más tarde y charlamos un rato. -No, gracias, mamá. Estoy bien. Silencio. -Bueno, pues nada... Llámame si cambias de idea. Estoy libre todo el día. -De acuerdo. Otro silencio. -Gracias de todos modos -agregó Holly. -De nada. En fin... Cuídate, cariño. -Lo haré. Holly estaba a punto de colgar el auricular pero volvió a oír la voz de su madre. -Ah, Holly, por poco me olvido. Ese sobre sigue aquí, ya sabes, ese que te comenté. Está en la mesa de la cocina. Lo digo por si quieres recogerlo. Lleva aquí semanas y puede que sea importante. -Lo dudo mucho. Lo más probable es que sea otra tarjeta de pésame. -No, me parece que no lo es, cariño. La carta va dirigida a ti y en- cima de tu nombre pone... Espera, no cuelgues, que voy a buscarla... Holly oyó el golpe seco del auricular, el ruido de los tacones sobre las baldosas alejándose hacia la mesa, el chirrido de una silla arrastra- da por el suelo, pasos cada vez más fuertes y por fin la voz de su ma- dre al coger de nuevo el teléfono. -¿Sigues ahí? -Sí. -Muy bien, en la parte superior pone «la lista». No sé muy bien qué significa, cariño. Valdría la pena que le echaras... Holly dejó caer el teléfono. CAPÍTULO 2 -¡Gerry, apaga la luz! Holly reía tontamente mientras miraba a su marido desnudarse de- lante de ella. Éste bailaba por la habitación haciendo un striptease, des- abrochándose lentamente la camisa blanca de algodón con sus dedos de pianista. Arqueó la ceja izquierda hacia Holly y dejó que la camisa le resbalara por los hombros, la cogió al vuelo con la mano derecha y la hizo girar por encima de la cabeza. Holly rió otra vez. -¿Que apague la luz? ¡Qué dices! ¿Y perderte todo esto? Gerry sonrió con picardía mientras flexionaba los músculos. No era un hombre vanidoso aunque tenía mucho de lo que presumir, pensó Holly. Tenía el cuerpo fuerte y estaba en plena forma, las piernas largas y musculosas gracias a las horas que pasaba haciendo ejercicio en el gimnasio. Su metro ochenta y cinco de estatura bastaba para que Holly se sintiera segura cuando él adoptaba una actitud protectora junto a su cuerpo de metro setenta y siete. No obstante, lo que más le gustaba era que al abrazarlo podía apoyar la cabeza justo debajo del mentón, de modo que notase el leve soplido de su aliento en el pelo haciéndole cosquillas. El corazón le dio un brinco cuando se bajó los calzoncillos, los atrapó con la punta del pie y los lanzó hacia ella, aterrizando en su ca- beza. -Bueno, al menos aquí debajo está más oscuro. -Holly se echó a reír. Siempre se las arreglaba para hacerla reír. Cuando llegaba a casa, cansada y enojada después del trabajo, él se mostraba comprensivo y escuchaba sus lamentos. Rara vez discutían, y cuando lo hacían era por estupideces que luego les hacían reír, como quién había dejado encen- dida la luz del porche todo el día o quién se había olvidado de conectar la alarma por la noche. Gerry terminó su striptease y se zambulló en la cama. Se acurrucó a su lado, metiendo los pies congelados debajo de sus piernas para en- trar en calor. -¡Aaay! ¡Gerry, tienes los pies como cubitos de hielo! - Holly sabía que aquella postura significaba que no tenía intención de moverse un centímetro-. Gerry... -Holly.. -la imitó él. -¿No te estás olvidando de algo? -Creo que no -contestó Gerry con picardía. -La luz. -Ah, sí, la luz -dijo con voz soñolienta, y soltó un falso ronquido. -¡Gerry! -Anoche tuve que levantarme a apagarla, si no recuerdo mal - arguyó Gerry. -Sí, ¡pero estabas de pie justo al lado del interruptor hace un se- gundo! -Sí... hace un segundo -repitió él con voz soñolienta. Holly suspiró. Detestaba tener que levantarse cuando ya estaba cómoda y calentita en la cama, pisar el suelo frío de madera y luego re- gresar a tientas y a ciegas por la habitación a oscuras. Chasqueó la lengua en señal de desaprobación. -No puedo hacerlo siempre yo, ¿sabes, Hol? Quizás algún día yo no esté aquí y... ¿qué harás entonces? -Pediré a mi nuevo marido que lo haga -contestó enfurruñada, tratando de apartar a patadas sus pies fríos. -J ¡ a -O me acordaré de hacerlo yo misma antes de acostarme -añadió Holly. Gerry soltó un bufido. -Dudo mucho que así sea, amor mío. Tendré que dejarte un men- saje al lado del interruptor antes de irme para que no se te olvide. -Muy amable de tu parte, aunque preferiría que te limitaras a de- jarme tu dinero -replicó Holly. -Y una nota en la caldera de la calefacción -prosiguió Gerry. -Ja, ja. -Y en el cartón de la leche. -Eres muy gracioso, Gerry. -Ah, y también en las ventanas, para que no las abras y se dispare la alarma por las mañanas. -Oye, si crees que sin ti seré tan incompetente, ¿por qué no me dejas en tu testamento una lista de las cosas que tengo que hacer? -No es mala idea -dijo Gerry, y se echó a reír. -Muy bien, entonces ya apago yo la maldita luz. Holly se levantó de la cama a regañadientes, hizo una mueca al pisar el gélido suelo y apagó la luz. Tendió los brazos en la oscuridad y avanzó lentamente de regreso a la cama. -¿Hola? Holly, ¿te has perdido? ¿Hay alguien ahí? ¿O ahí? ¿O ahí? - vociferó Gerry a la habitación a oscuras. -Sí, estoy... ¡Ay! -gritó Holly al golpearse un dedo del pie contra la pata de la cama-. ¡Mierda, mierda, mierda! ¡Que te jodan, gilipollas! Gerry soltó una risa burlona debajo del edredón. -Número dos de mi lista: cuidado con la pata de la cama... -Oh, cállate, Gerry, y deja de ponerte morboso -le espetó Holly, tocándose el pie con la mano. -¿Quieres que te lo cure con un beso? -preguntó Gerry. -No, ya está bien -respondió Holly con impostada tristeza-. Bas- tará con que los meta aquí para calentarlos... -¡Aaah! ¡Jesús, están helados! Holly rió de nuevo. Así fue como surgió la broma de la lista. Era una idea simple y tonta que no tardaron en compartir con sus amigos más íntimos, Sha- ron y John McCarthy. Era John quien había abordado a Holly en el pasi- llo del colegio cuando sólo tenían catorce años para farfullar la frase famosa: «Mi colega quiere saber si saldrías con él.» Tras días de ince- sante debate y reuniones de urgencia con sus amigas, Holly finalmente accedió. «Oh, venga, Holly-la había apremiado Sharon-, está como un tren, y al menos no tiene la cara llena de granos como John.» Cuánto envidiaba Holly a Sharon ahora mismo. Sharon y John se casaron el mismo año que ella y Gerry. Con veintitrés años, Holly era la benjamina del grupo; el resto tenía veinticuatro. Alguien dijo que era demasiado joven y la sermoneó insistiendo en que, a su edad, debería ver mundo y disfrutar de la vida. En vez de eso, Gerry y Holly recorrie- ron juntos el mundo. Tenía mucho más sentido hacerlo así, ya que cuando no estaban... juntos, Holly sentía como si a su cuerpo le faltara un órgano vital. El día de la boda distó mucho de ser el mejor de su vida. Como casi todas las niñas, había soñado con una boda de cuento de hadas, con un vestido de princesa y un hermoso día soleado en un lugar romántico, rodeada de sus seres queridos. Imaginaba que la recepción sería la me- jor noche de su vida y se veía bailando con todos sus amigos, siendo la admiración de la concurrencia y sintiéndose alguien especial. La realidad fue bastante distinta. Despertó en el hogar familiar a los gritos de «¡No encuentro la cor- bata!» (su padre) y «¡Tengo el pelo hecho un asco!» (su madre). Y el me- jor de todos: «¡Parezco una vaca lechera!' ¡Cómo voy a asistir a esta pu- ñetera boda con este aspecto! ¡Me moriría de vergüenza! ¡Mamá, mira cómo estoy! Holly ya puede ir buscándose otra dama de honor porque, lo que es yo, no pienso moverme de casa. ¡Jack, devuélveme el puto se- cador, que aún no he terminado!» (Esta inolvidable declaración salió de la boca de su hermana menor, Ciara, a quien cada dos por tres le daba un berrinche y se negaba a salir de la casa, alegando que no tenía nada que ponerse, pese a que su armario ropero estaba siempre atestado. En la actualidad vivía en algún lugar de Australia con unos desconocidos y la única comunicación que la familia mantenía con ella se reducía a un e-mail cada tantas semanas.) La familia de Holly pasó el resto de la ma- ñana intentando convencer a Ciara de que era la mujer más guapa del mundo. Mientras tanto, Holly fue vistiéndose en silencio, sintiéndose peor que mal. Finalmente, Clara aceptó salir de la casa cuando el padre de Holly, un hombre de talante tranquilo, gritó a pleno pulmón para gran asombro de todos: