Fernando P essoa poesía rv , LOS POEMAS DE Alvaro de Campos 2 I* OBRAS Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra sólo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excep­ ción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra. título original: Fernando Pessoa [Alvaro de Campos] 2 • Poesia ©Juana Inarejos y Juan barja, 2012 de la traducción © Juan Barja, 2012, de las notas © A lberto Ruiz de Samaniego, 2012, delprólogo ©Abada Editores, s.l., 2012 de la presente edición Calle del Gobernador, 18 28014 Madrid Tel.: 91 4.29 6882 / fax: 91 429 7507 www.abadaeditores.com cubierta ESTUDIO JOAQUÍN GALLEGO producción Guadalupe GlSBERT ISBN 978-84-15289-13-5 [obra completa] ISBN 978-84-15289-60-9 [vol. IV] IBIC DGF depósito legal M-38453-20i2 preimpresión Dalubert Allé impresión Lavel Fernando P essoa poesía iv / LOS POEMAS DE Alvaro d e Campos 2 EDICION BILINGÜE DE Juan Barja y Juana Inarejos PROLOGO DE Alberto Ruiz de Samaniego NOTAS DE Juan Barja «OBRAS» ABAD A EDITORES ESA COSA QUE (ME) PIENSA. FERNANDO PESSOA: LLENO DE SU VACÍO - Alberto Ruiz de Samaniego «Nous sommes sourais à ce qui n’existe pas>>. SimoneWeil «Não são pensamentos meus, mas pensamentos que passam através de mim. Não me sinto inspirado, deliro». Fernando Pessoa «Anossa vida não tinha dentro. Éramos fora e outros». Fernando Pessoa Alguna vez Fernando Pessoa se definió, con un tanto de orgullo luciferino, como un «indisciplinador de almas». Lo cierto es que posee, como el propio demonio, una ambigüe­ dad abismal, y también una muy poderosa capacidad argu­ mentativa —potencia llevada en ocasiones hasta el absurdo (auto)irónico, por intensificación del propio movimiento razonador: él mismo se veía como un monstruo de la racio­ nalización1. Podría decirse que Pessoa fue, en cierto modo, un lógico y un ironista. De hecho, lo real es siempre en él un efecto de la especulación. Aliándose en esto con el sueño, que antes lo fue también por el pensamiento. Metafísica de las sensaciones, la denomina, en el poema Barrow-on-Fumess-. uti­ lización —siguiendo las propias palabras del poeta— de la sen­ sibilidad por la inteligencia. Y en este uso el sentir se ve transformado, adulterado, refinado—quintaesenciado—, pero vuelto otro. O aún más: pura imaginación a conciencia, I Jorge de Sena, Pessoa & Ca Heterónimo, Edições 7°, Lisboa, 2000, p. 352, nota 4. ESA COSA QUE (me) PIENSA 5 cuando la imaginación supone, claramente, una despersona­ lización. Una quimera de la razón reiterada y continuamente renovada, modulada por un proceso reflexivo irrefrenable que aboca a la dispersión. Con consecuencias también para el sujeto consciente {«Mas vejo tão atento / Tão neles me dis­ perso / Que cada pensamento / Me torna já diverso», escribe en un poema de 193°: "^Deixo ao cego e ao surdo»). Al vivirse analíticamente, imaginariamente, hace de sí mismo la expresión de otro: una ficción, un personaje que pueda sen­ tir «verdaderamente». Pessoa mismo lo afirma, cuando comenta, por ejemplo, la obra de Antonio Botto: «el espí­ ritu toma conciencia de cada emoción como doble, de cada sentimiento como la contradicción de sí mismo. El hombre siente que, al sentir, es dos»2. Pessoa, de este modo, elabora a menudo un metadiscurso dentro del propio texto en que él no sólo se limita a sentir, sino que lo vemos sentirse sin­ tiendo, al igual que accederemos a un ver que se dilata en verse ver, y en decirlo. Así pues, la conciencia va configu­ rando realidades a la vez que las analiza, las confronta o se distancia de ellas y, con este movimiento de abstracción, las pone permanentemente en duda-, se va alejando de la vida orgánica, aislándose de ella por esa imparable potencia de desdoblamiento y abstracción. El Barón de Teive, ese heteró- nimo suicida por orgullo intelectual, aporta aquí la última palabra: «Desde que existe inteligencia, toda vida es imposi­ ble»3. La maquinaria poética se ve, en consecuencia, obli­ gada a inventar y verificar progresivamente su propia expe­ riencia de ramificación y el medio en que se lleva a cabo. La máquina va, pues, fracasando una vez tras otra, en ese su afán de tocar el corazón de la realidad; lo que significaría, en palabras de Campos, el regreso «a la normalidad como a la estación terminal de una línea». Ahí es donde, sin embargo, 2 En el comentario sobre Ciúme, de Antonio Botto, en Páginas de Dou­ trina Estética, sel., pref. e notas de Jorge de Sena, Ática, Lisboa, 1946., p. 95* (La traducción es nuestra). 3 F. Pessoa, La educación del estoico, Acantilado, Barcelona, 2005, trad. de R. Vilagrassa, p. 21. 6 ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO viven todos los Estevessin metafísica y los patrones Vasques del Desaso­ siego. Figuras que, en cierto modo, demuestran la existencia empírica de esa normalidad enteramente real, y por eso ejercen siempre como de contrapeso de todo el ejercicio de escepti­ cismo y especulación aniquilante del poeta4. Viendo entonces a Esteves salir del estanco puede que haya esperanza, sólo que, como diría Kafka, ya no desde luego para el hombre de escritura. El separado tan sólo va de des-ilusión en des-ilusión. Fracasando mejor, si queremos, a la manera de Beckett. Superando una vez tras otra adecuaciones o represen­ taciones que se evidencian como parciales, que se desmienten y se relevan en un nuevo intento, cada vez —como decimos— más abstracto. O, como sugiere el propio Satán en una obra de juventud del autor portugués, La hora del diablo: «Corrompo, pero ilumino», y precisa: «No soy, como dice Goethe, el espí­ ritu que niega, sino el espíritu que contradice». De esta forma, el sujeto poético, en medio de esta ansiosa ricerca —en buena medida musical, por cierto, como quien estuviese tratando de encontrar el timbre o el tono justo de su voz entre todos sus armónicos, o su voz misma al tiempo en que ésta se fuga5— se ve obligado a recrear progre- 4 Nueva bifurcación característica de Pessoa: ese fenómeno de com­ pensación también se avizora en lo contrario: la creencia en un extra-mundo esotérico, fuera del tiempo y del espacio, como única realidad fundamental. Salvación a través de una metafísica salvaje que, es de lamentar, sólo se alcanza por medio del morir. Pessoa: «¿No será la muerte —quizás incluso fisiológicamente examinada- una especie de nacimiento: el nacimiento, acaso, de lo que era incompleto en una forma completa o pura?» (en F. Pessoa, Aforis- moseafins, ed. de Richard Zenith, Assirio e Alvim, Lisboa, 2005, p. 29. La traducción es nuestra). 5 La presencia de lo musical es frecuente en la poética de Pessoa: es evidente que algunas odas, singularmente la Ode Marítima, podrían leerse como partituras que exigen una interpretación. De hecho, en Erostratus, el poeta precisa que el poema es un cuadro musical de ideas. La diferencia entre música y poesía radicaría, ajuicio de Pes­ soa, en que la poesía expresa una emoción en ritmo a través del pensamiento, mientras la música expresa esta misma emoción sin la mediación de la Idea. Cfr., sobre esto, Christine Buci-Glucks- mann, Tragique del’ombre, Galilée, Paris, I99O, p. 173 1 ss- ESA COSA QUE (me) PIENSA ^ sivamente, si no la realidad o la existencia como tal —lo que tal vez encarnaría la ficción suprema inalcanzable—, sí al menos el campo de inteligibilidad de lo que ve. Es este mismo deseo infinito de compre(n)sión de realidad, por tanto, el que le impedirá cerrarse al sujeto sobre sí mismo. En palabras de Alvaro de Campos6: «Adoro todas las cosas / y mi corazón es un albergue abierto toda la noche, / mas tengo por la vida un ávido interés / que busca comprenderla sintiéndola mucho./ Amo todo, animo todo, presto humanidad a todo, / a hom­ bres y piedras, a almas y máquinas, / para así aumentar mi personalidad. / Yo pertenezco a todo para pertenecerme cre­ cientemente a mí mismo». Sólo que, como apunta en Passa­ gem das horas: «¿por qué mis sensaciones se relevan tan deprisa entre ellas?», para concluir: «Experimenté más sensaciones que todas las sensaciones que sentí/ pues, por más que sin­ tiera, siempre me faltó aún qué sentir / y la vida siempre me dolió, siempre fue poco, y yo fui desgraciado». El Barón de Teive consigue cartografíar con lúcido pormenor este pro­ ceso que agranda cada vez más la imposible reconciliación entre conocimiento y vida: «Todo cuanto pienso o siento se vuelve inevitablemente como una inercia. El pensamiento, que para otros es una brújula para actuar, es para mí un microscopio de ésta, que me hace ver universos que podría atravesar cuando un paso bastaría para recorrerlos; como si el argumento de Zenón sobre la intrasponibilidad de cualquier espacio —que por ser infinitamente divisible es por tanto infi­ nito— fuera una droga extraña con la que me hubieran into­ xicado el organismo espiritual»7. Por ello, la multiplicidad de enfoques y cuestionamien- tos, el universo lleno de recovecos, partidas, travesías, apea­ deros y maletas, vestíbulos, puertas, tranvías y corredores en que el meticuloso embrollopessoano —laberinto de aire: siem­ pre deceptivo, siempre en vísperas— se concreta. Perpetua y 6 Todas las citas de Campos están tomadas de la traducción de Juan Barja y Juana Inarejos presentes en los volúmenes de Abada. 7 Pessoa, La educación del estoico, ed. cit., p. 28. 8 ALBERTO RUIZ DE SAMAN1EG0 repetidamente visitado y puesto en cuestión, como por una conciencia viajera en busca, al final, de un imposible punto puro de llegada. Siempre en medio de un conjunto en disi­ pación: un todo que —como el mito según Pessoa— es la nada misma. Campos, de nuevo: «¡Ah, pero todo es casi!.../ Sí, todo es vestíbulo, / todo sólo es para escribir...». He ahí la novela de una intensa prospección: la de alguien atrapado por el propio ejercicio de su lucidez. Hablamos de una imposibilidad que adquiere rasgos verdaderamente míticos, en la tragedia que manifiesta —y a la que asiste como un sereno espectador de su propia ruina— un espíritu creador incapaz de construir otra cosa que no sea una realidad que, justamente, brilla por su ausencia. «Nada é, tudo se outra»8. Es lo que apunta Eduardo Lourenço: en el centro del universo pessoano encontramos la poética de la conciencia como sole­ dad ontológica9. O, si queremos recurrir a Bernardo Soares en el Libro del desasosiego, el texto que es, sin duda, la caja negra del periplopessoano: «Y así, en imágenes sucesivas en que me describo —no sin verdades, pero con mentiras—, voy que­ dando más en las imágenes que en mí, diciéndome hasta no ser, escribiendo con el alma como tinta, útil para nada más que para escribirse con ella (...). La ficción me acompaña como mi sombra. Y lo que sueño es dormir»10. Decirse hasta no ser. Alcanzar la lucidez de lo que no existe. Hay una experiencia esencial, duradera e insistente, modulada de mil formas diversas a lo largo de todo el des­ pliegue heteronímico de Fernando Pessoa, esto es: en medio de esa densa población que circula por el lugar llamado Pessoa, donde acaso haya de incluirse, también, lo que, de modo bizarro y sintomático, se ha dado en llamar Pessoa-ele-mesmo. 8 Fernando Pessoa, Aforismos e afins, ed. cit., p. 14. 9 Eduardo Lourenço, Fernando Pessoa. Roi de notre Baviére, Librairie Seguiré, 1988, p. 13- 10 Fernando Pessoa, Livro do desassosego, recolha e transcrição dos textos: Maria Aliete Galhoz, Teresa Sobral Cunha, prefacio e organização: Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Atica, 1982, vol. I, frag. 212, p. 241- (La traducción es nuestra). ESA COSA QUE (ME) PIENSA 9 Extraña forma de confirmar hasta el absurdo la íntima sospe­ cha de que algún escamoteo se ha producido en su propia identidad. Al cabo, fue él mismo quien escribió, no sin gra­ cia: «Fernando Pessoa no existe, propiamente hablando»11. Esa experiencia es —ya lo vemos— la de una intensa ausencia o, incluso, la de la inexistencia, que, si mantuviésemos el tono pessoano, deberíamos denominar, con más corrección, bajo el neologismo de des-existencia. Puesto que ese lugar incierto —o esa atmósfera propicia, como si estuviésemos ante un inver­ nadero o un vivero—, bien parece que haya de estar vacío, o vaciado, justamente para permitir su población. Y entonces todo el acto de generación de los heterónimos —y por tanto, la experiencia de la escritura misma, pues esto y no otra cosa es un heterónimo12— empieza por una negación —o una denegación—, que es fundamentalmente una fuga, o una notoria ausencia. Pessoa mismo lo confirma, en la famosa carta sobre la génesis de los heterónimos: «Creé entonces una coterie inexistente. Fijé todo esto en moldes de la realidad. Miré las influencias, conocí las amistades, oí dentro de mí las discusiones y las discrepancias de opiniones, y en todo ello me parecía que yo, creador de todo, era el que menos pre­ sente estaba. Parece que todo pasó independientemente de mí. Y parece que así todavía pasa»13. No hablamos, efectivamente, del no-ser, sino de perder el ser, del ser perdido. Dejar, pues, de ser, o ser de otro modo que ser. Sería como desaparecer o, talvez, volverse, en definí - 11 Cit. por José Paulo Cavalcanti Filho, Femando Pessoa. Uma quase autobio­ grafia, Ed. Record, Rio dejaneiro, 2011, p. 877- 12 Conviene recordar aquello en lo que insistió Eduardo Lourenço: la gestación de los heterónimos es un acto de escritura a la que luego se le asigna una serie de biografías. Cfr. Eduardo Lourenço, Pessoa revisitado. Lectura estructurante del 'drama engente’», Ed. Pre-textos, Valen­ cia, 2006, trad. de Ana Márquez. Por esta misma vía han transitado Alain Badiou yjudith Balso, cfr. Actas del Colloque de Cerisy. Pessoa. Unité, diversité, obliquité, Christian Bougois Éditeur, 2000. 13 Cit. en F. Pessoa, Páginas de doutrina estética, ed. cit. Se encuentra versión española de la carta en F. Pessoa, El regreso de los dioses, ed. y trad. de Angel Crespo, Acantilado, Barcelona, 2006, p. 286. 10 ALBERTO RUIZ DE SAMANIEGO