Diciassette cadaveri. Un itinerario di morte attraverso l'America, una rossa traccia, che si sposta lentamente dall'Arkansas al Tennessee, dal Kentucky all'Illinois, all'Indiana. Diciassette vittime, uomini, donne, vecchi, ragazzi, che non hanno niente in comune salvo il fatto di essere state tutte trovate col cranio fracassato: o piuttosto « esploso » dal di dentro, come dice qualcuno. Chi è il misterioso e spietato assassino viaggiante? E chi lo fermerà? Sembrerebbe un tipico problema poliziesco, e fino a un certo punto lo è: poi, diventa più grosso degli uomini, e sarà un'altra specie di abitatori terrestri a risolverlo per il bene di tutti.