El hombre parpadeó y dijo: —¿Quiere despedirse de él? Acababa de surgir la luna. Una claridad tétrica y lechosa dibujaba las sombras, alargaba las siluetas de los hombres hasta darles un raro aspecto de fantasmas. —¿Despedirme? ¿Cómo? —Puede darle un beso en la frente, acariciarle los cabellos o, simplemente, estrecharle la mano. En el Oeste es costumbre hacerlo así, señorita. La mujer parpadeó a su vez. Sus ojos estaban fríos e inmóviles como globos de vidrio.