-.hA> J • '-'. ij i4,' ,c cu Aunque muchos de los científicos que intentan averiguar t: gN Antonio Damasio ~ cómo comprendemos y pensamos los humanos parecen haberse 1::!-­ olvidado de ello, las emociones -del tipo de, por ejemplo, la ~a- ,c CU alegría, la tristeza, la envidia o la admiración-desempeñan ~"'O En busca de Spinoza un papel fundamental en nuestras vidas y son esenciales para ~ cu ~ U entender realmente en qué consiste eso que denominamos ~ e:::ns ..o «pensamiento humano». Antonio Damasio, el neurólogo que e Neurobiología de la emoción y los sentimientos ha dedicado su vida al estudio de las bases neurobiológicas de UJ la vida humana, no es, ciertamente, uno de esos científicos en cuyos trabajos las emociones y sentimientos no encuentran lugar. En este nuevo libro, el profesor Damasio se suma, aunque desde el lado de la ciencia, de las neurociencias, a una tradición -no muy frecuentada, cierto es-que tiene en el filósofo holandés Spinoza (que consideraba que los sentimientos y emociones constituían los aspectos centrales de la "humanidad") uno de sus principales exponentes. Nadie debería dejar de leer este En busca de Spinoza, obra tan actual como imprescindible para comprender el importante papel que juegan los sentimientos y cómo explica la biología nuestros mecanismos de supervivencia necesaria. " ~\ , , Drakontos ca ...(.­;.,.) ,­ U En busca de Spinoza Neurobiología de la emoción y los sentimientos Antonio Darnasio Traducción castellana de Joandomenec Ros CRíTICA Barcelona .ebSCl( t. f\.eJt~ "t"y:t t9- - 'ZD~O Primera edición: octubre de 2005 Para Hanna Segunda impresión: enero de 2006 Tercera impresión: abril de 2006 Cuarta impresión: octubre de 2006 Quinta impresión: octubre de 2007 Sexta impresión: marzo de 2009 Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamo públicos. Título original: Looking for Spinoza Diseño de la cubierta: JOAN BATALLÉ Ilustración de la cubierta: Gustav Klimt, «El beso», Osterreichische Galerie (Viena) Realización: Átona, S. L. © 2003, Antonio R. Damasio © 2005 de la traducción castellana para España y América: CRÍTICA, S. L., Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona [email protected] www.ed-critica.es ISBN: 84-8432-676-4 Depósito legal: M. 11.802-2009 Impreso en España 2009. BROSMAC, S. L., Polígono Industrial, 1, calle C, Móstoles (Madrid) 1 Se presentan los sentimientos Se presentan los sentimientos* L os _~entimientos de dolor o placer, o de alguna cualidad intermedia, son los cimientos de nuestra mente. Por lo general, no apreciamos esta sencilla realidad porque las imágenes mentales de los objetos y acontecimientos que nos rodean, junto con las imágenes de las palabras y las frases que los describen, consumen una gran parte de nuestra aten­ ción sobrecargada. Pero allí están, sentimientos de una miríada de emo­ ciones y de estados relacionados, la línea musical continua de nuestra mente, el zumbido imparable de la más universal de las melodías que sólo se detiene cuando vamos a dormir, un zumbido que se transforma en una canción resuelta cuando nos embarga la alegría, o en un réquiem afligido cuando nos domina la pena. ** * El significado principal del ténnino «sentimiento» se refiere a alguna variante de la experiencia de dolor o placer, tal como ocurre en las emociones y los fenómenos relacio­ nados; otro significado frecuente se refiere a experiencias tales como el tacto, como cuan­ do apreciamos la fonna o textura de un objeto. A lo largo del libro, y a menos que se diga lo contrario, el ténnino sentimiento se usa siempre en su significado principal. (N. del a.) ** Feelings tiene en inglés varios significados, y dos de ellos se confunden a me­ nudo a lo largo de todo el texto. Entre los castellanos pueden verterse como «sentimien­ tos» y «sensaciones», siendo los sentimientos más intelectuales o espirituales y las sen­ saciones más corporales o materiales (o, como señala el Diccionario de la Lengua Española, la sensación es «la impresión que las cosas producen por medio de los senti­ 10 En busca de Spinoza Se presentan los sentimientos 11 Dada la ubicuidad de los sentimientos, cabría pensar que su ciencia nuarían siendo misteriosos por siempre. Eran privados e inaccesibles. No debería haberse dilucidado ya hace mucho tiempo (qué son los senti­ era posible explicar cómo se daban los sentimientos o cuándo se presen­ mientos, cómo funcionan, qué significan), pero no es éste el caso, ni mu­ taban. Simplemente, uno no podía acceder a la «parte de atrás» de los cho menos. De todos los fenómenos mentales que podemos describir, los sentimientos. sentimientos y sus ingredientes esenciales (el dolor y el placer) son los Al igual que ocurría con la conciencia, los sentimientos se hallaban menos conocidos en términos biológicos y específicamente neurobioló­ más alÍáde los límItes de la ciencia, arrojados al otro lado de la puerta no gicos. Esto resulta más sorprendente todavía si se considera que las so­ únicamente por los que niegan que nada que sea mental pueda ser nunca ciedades avanzadas cultivan los sentimientos de manera desvergonzada, explicado por la neurociencia, sino por los mismos integrantes del gre­ y dedican muchísimos recursos y esfuerzos a manipular dichos senti­ mio de los neurocientíficos, que proclaman limitaciones supuestamente mientos con alcohol, drogas, medicinas, alimento, sexo real, sexo vir­ i.l1salvables. Mi propia predisposición para aceptar como hecho esta tual, todo tipo de consumo de bienestar, así como de prácticas sociales y creencia queda demostrada por los muchos años que pasé estudiando religiosas. Tratamos nuestros sentimientos con píldoras, bebidas, balnea­ cualquier cosa que no fueran sentimientos. Tardé un tiempo en ver el gra­ rios de salud, ejercicios físicos y espirituales, pero ni el público ni la do en que el precepto era injustificado y en darme cuenta de que la neu­ ciencia han conseguido abordar lo que son los sentimientos, hablando robiología de los sentimientos no era menos viable que la neurobiología desde el punto de vista biológico. de la visión o de la memoria. Pero finalmente caí en la cuenta, en gran Realmente, no me sorprende ese estado de cosas, considerando qué medida, como suele suceder, porque me enfrenté a la realidad de pacien­ es lo que yo creía acerca de los sentimientos durante mi formación. La tes neurológicos cuyos síntomas me obligaron literalmente a investigar mayor parte de ello, simplemente, no era verdad. Por ejemplo, yo pensa­ su estado. ba que era imposible definir con especificidad los sentimientos o sensa­ Imagine el lector, por ejemplo, que conoce a alguien que, como con­ ciones, a diferencia de los objetos que uno puede ver, oír o tocar. A dife­ secuencia de una lesión en una determinada localización del cerebro, rencia de estas entidades concretas, los sentimientos eran intangibles. fuera incapaz de sentir compasión o vergüenza (cuando correspondiera Cuando empecé a meditar acerca de cómo el cerebro conseguía crear la sentir compasión o vergüenza), pero que pudiera sentirse feliz, o triste, o mente, acepté el consejo establecido según el cual los sentimientos se ha­ temeroso exactamente igual que antes de que la enfermedad cerebral hu­ llan fuera del cuadro científico. Se podía estudiar la manera en que el ce­ biera aparecido. ¿No le daría qué pensar? O bien piense en una persona rebro hace que nos movamos. Se podían estudiar procesos sensoriales, que, como resultado de una lesión ubicada en otra parte del cerebro, fue­ visuales o de otro tipo, y comprender de qué manera se ensamblan los ra incapaz de sentir miedo cuando el miedo fuera la reacción apropiada pensamientos. Se podía estudiar cómo el cerebro aprende y memoriza ante aquella situación, y que sin embargo todavía pudiera sentir compa­ pensamientos. Incluso se podían estudiar las reacciones emocionales con sión. La crueldad de la enfermedad neurológica puede ser un pozo sin las que respondemos a objetos y acontecimientos diversos. Pero los sen­ fondo para sus víctimas: los pacientes y aquellos de nosotros que tene­ timientos (que pueden distinguirse de las emociones, como veremos en mos que vigilarlos. Pero el escalpelo de la enfermedad es también res­ el próximo capítulo) seguían siendo esquivos. Los sentimientos conti­ ponsable de su única característica redentora: al desmenuzar las opera­ ciones normales del cerebro humano, a menudo con extraña precisión, la enfermedad neurológica proporciona una entrada única a la ciudadela fortificada del cerebro y la mente humanos. dos», y el sentimiento el «estado afectivo del ánimo producido por causas que lo impre­ Meditar sobre la situación de estos pacientes y de otros en condicio­ sionan vivamente»). El autor se refiere de nuevo a esta distinción en el capítulo 3; el tra­ ductor ha tratado en cada caso de ajustarse al contexto. (N. del l.) nes comparables planteó hipótesis intrigantes. En primer lugar, se podían 12 En busca de Spinoza Se presentan los sentimientos 13 impedir sentimientos concretos mediante la lesión de una parte discreta más sólida para la comprensión de sentimientos y sensaciones. Por ello, del cerebro; la pérdida de un sector específico de circuitos cerebrales el principal propósito de este libro es presentar un informe de situación conllevaba la pérdida de un tipo específico de acontecimiento mental. sobre la naturaleza y la importancia humana de los sentimientos y fenó­ ~. Segundo, parecía claro que diferentes sistemas cerebrales c~I1_t~~_an menos relacionados, tal como los veo ahora, como neurólogo, neuro­ sentimientos diferentes; la lesión en un área de la anatomía cerebral no científico y usuario regular. producía que todos los tipos de sentimientos desaparecieran a la vez. En La esencia de mi opinión actual es que los sentimientos son la expre­ tercer lugar, y lo que era más sorprendente, cuando los pacientes perdían sión de la prosperidad o de la aflicción humanas, tal como ocurren en la la capacidad de expresar una emoción determinada, perdían asimismo mente y en el cuerpo. Los sentimientos no son una mera decoración aña­ la capacidad de experimentar el sentimiento correspondiente. Pero lo dida a las emociones, algo que se pueda conservar o desechar. Los senti­ opuesto no ocurría: algunos pacientes que perdían su capacidaód eexpe­ mientos pueden ser, y con frecuencia son, revelaciones del és~ao~la nmenUrr determinados sentimientos todavía podían expresar las emocio­ ~~da en ei seno del organismo'entero: una eliminación del velo en el sen­ nes'corre~pondientes. ¿Podía ser que, aunque emoción y séntirñIéñto !~do literal del término. Al ser la vida un espectáculo de funambulismo, sean gemelos, la emoción naciera primero y el sentimiento después, si­ la mayoría de los sentimientos es expresión de la lucha por el equilibrio, guiendo éste siempre a la emoción como una sombra? A pesar de su pa­ muestra de los ajustes y correcciones exquisitos sin los que, con un error rentesco cercano y de su aparente simultaneidad, parecía que la emoción de más, todo el espectáculo se viene abajo. Si hay algo en nuestra ,exis­ precedía al sentimiento. Como veremos, conocer esta relación específica ~~ncia que pueda ser revelador de nuestra requeñez-ygrandézá. sirÍmltá­ abrió una ventana a la investigación de los sentimientos. neas, son los sentimientos. Estas hipótesis podrían comprobarse mediante la ayuda de técnicas Empieza a desvelarse la manera en que dicha revelación llega a la de exploración que nos permitan crear imágenes de la anatomía y la ac­ mente. El cerebro utiliza varias regiones específicas que trabajan en con­ tividad del cerebro humano. Paso a paso, inicialmente en pacientes y cierto para representar una miríada de aspectos de las actividades del después tanto en pacientes como en personas sin lesiones neurológicas, cuerpo en forma de mapas neurales. Esta representación es un compues-l mis colegas y yo empezamos a cartografiar la geografía del cerebro sen­ to, una imagen siempre cambiante de la vida en acción. Los canales quí-( tiente. Pretendíamos dilucidar la red de mecanismos que permite que micos y neurales que conducen al cerebro las señales conIas'que-püéde¡ nuestros pensamientos desencadenen estados emocionales y engendren pintarse este retrató dé lavícta son tan específicos comola tela que las re-\ sentimientos y sensaciones. 1 clb'e. El misterio de cómo sentimos es ahora un poco menos misterioso. La emoción y el sentimiento desempeñaban un papel importante pero Es razonable preguntarse si el intento de comprender los sentimien­ muy diferente en dos de mis libros anteriores. El error de Descartes' tra­ tos tiene algún valor más allá de la satisfacción de la propia curiosidad. taba del papel de la emoción y el sentimiento en la toma de decisiones. Por varias razones, creo que sí. Dilucidar la neurobiología de los senti­ La sensación de lo que ocurre" insistía en el papel de la emoción y el mientos y de sus emociones antecedentes contribuye a nuestra opinión sentimiento en la construcción del yo. Sin embargo, en el presente libro sobre el problema de la mente y del cuerpo, un problema fundar:nental me centro en los propios sentimientos, qué son y qué proporcionan. La ~ara comprender quiénes somos. La emoción y las reacciones relaciona­ mayor parte de los datos que comento no estaba disponible cuando es­ das están alineadas con el cuerpo, los sentimientos con la mente. La in­ cribí los libros anteriores, y en la actualidad ha aparecido una plataforma vestigación de la manera en que los pensamientos desencadenan emo­ ciones, y en que las emociones corporales se transforman en el tipo de * pensamientos que denominamos sentimientos o sensaciones, proporcio­ Crítica, Barcelona, 1996. (N. del t.) ** Debate, Madrid, 2001. (N. del t.) na un panorama privilegiado de la mente y el cuerpo, las manifestaciones 14 En busca de Spinoza Se presentan los sentimientos 15 evidentemente dispares de un organismo humano, único y entrelazado de forma inconsútil. La Haya Sin embargo, el esfuerzo tiene recompensas más prácticas. Es proba­ ble que explicar la biología de los sentimientos, y de sus emociones es­ Uno de diciembre de 1999. El afable portero del Hotel des Indes insiste: trechamente emparentadas, contribuya al tratamiento efectivo de algunas «No debería usted salir a pie con este tiempo, señor, deje que le pida un de las principales causas del sufrimiento humano, entre ellas la depre­ coche. El viento es malo. Es casi un huracán, señor. Vea las banderas». sión, el dolor y la adicción a las drogas. Además, comprender qué son l-ºs Cierto, las banderas han echado a volar, y las veloces nubes se dirigen -----­ ~--------------------'--"-...- sentimientos, cómo funcionan y qué significan es indispensable para la rápidamente hacia el este. Aunque la calle de las Embajadas de La Haya "construcción futura de una teoría de los seres humanos más precisa_q.ue parece a punto de despegar, declino la oferta. Prefiero caminar, le digo. aquella de la que disponemos ahora; una teoría que debería tener en Estaré bien. Además, mire lo bonito que se ve el cielo entre las nubes. Mi cuenta avances en las ciencias sociales, la ciencia cognitiva y la biología. portero no tiene ni idea de hacia dónde me dirijo, y no se lo voy a decir. ¿Por qué habría de tener algún uso práctico una construcción tal? Porque ¿Qué habría pensado? el éxito o el fracaso de la humanidad depende, en gran medida, de la ma­ La lluvia casi ha cesado y con un poco de determinación es fácil su­ nera en que el público y las instituciones encargadas de la gestión de la perar el viento. En realidad, puedo caminar deprisa y seguir mi mapa vida pública incorporen principios y políticas a esta visión revisada de mental del lugar. Al final del paseo que hay frente al Hotel des Indes, a los seres humanos. La comprensión de la neurobiología de la emoción y mi derecha, puedo ver el antiguo palacio y la Mauritshuis, adornada con los sentimientos es clave para la formulación de principios y políticas ca­ la cara de Rembrandt: allí se exhibe una retrospectiva de sus autorretra­ paces tanto de reducir las aflicciones como de aumentar la prosperidad tos. Más allá de la plaza del museo, las calles están casi desiertas, aunque de las personas. Efectivamente, el nuevo conocimiento se refiere incluso éste es el centro de la ciudad y es un día laborable normal. Tiene que ha­ a la manera en que los seres humanos tratan tensiones no resueltas entre ber avisos de que la gente se quede en casa. Tanto mejor. Llego al Spui las interpretaciones sagradas y seculares de su propia existencia. sin tener que afrontar una multitud. Después de alcanzar la Iglesia Nue­ Ahora que he esbozado mi propósito principal, es el momento de ex­ va, la ruta me es completamente desconocida y dudo durante un segun­ plicar por qué un libro dedicado a las nuevas ideas sobre la naturaleza y do, pero la elección resulta clara: giro a la derecha en Jacobstraat, des­ la importancia del sentimiento humano, ha de evocar a Spinoza en su tí­ pués a la izquierda en Wagenstraat, después de nuevo a la derecha en tulo. Puesto que no soy filósofo y este libro no trata de la filosofía de Spi­ Stilleverkade. Cinco minutos más tarde estoy en la Paviljoensgracht. Me noza, es sensato preguntarse: ¿por qué Spinoza? La explicación breve es detengo frente al número 72-74. que Spinoza es absolutamente relevante para cualquier discusión sobre La fachada de la casa es en gran medida como la había imaginado, la emoción y el sentimiento humanos. Spinoza consideraba que los im­ una pequeña edificación de tres pisos y tres ventanas a lo ancho, una pulsos, motivaciones, emociones y sentimientos (un conjunto que él de­ versión promedio de las casas de la ciudad de los canales, más modesta nominaba afectos) eran un aspecto fundamental de la humanidad. La ale­ que rica. Está bien cuidada y su aspecto no es muy distinto del que de­ gría y la pena constituían dos conceptos prominentes en su intento de bía tener en el siglo XVII. Todas las ventanas están cerradas, y no hay comprender a los seres humanos y de sugerir maneras en las que éstos ninguna señal de actividad. La puerta está bien conservada y bien pinta­ podían vivir mejor su vida. da, y junto a ella hay una reluciente campana de latón, instalada en el La explicación extensa es más personal. marco. En su borde está grabada la palabra SPINOZAHUIS. Pulso el botón con determinación, pero sin mucha esperanza. No hay sonido alguno procedente del interior, ni movimiento en ninguna cortina. Nadie con­ 16 En busca de Spinoza Se presentan los sentimientos 17 testó al teléfono cuando intenté llamar con anterioridad. Spinoza está desde luego, y se correspondía con el contenido del papel amarillento cerrado al público. que una vez clavé en una pared. Pero entonces empecé a leer hacia atrás Aquí es donde Spinoza vivió los siete últimos años de su breve vida y hacia delante a partir de aquella frase concreta en la que había aterriza­ y donde murió en 1677. El Tractatus theologico-politicus, que llevaba do, y, sencillamente, no pude detenerme. Spinoza seguía siendo el mis­ consigo cuando llegó, se publicó aquí, de forma anónima. La Ética' tam­ mo, pero yo no. Gran parte de lo que antaño me pareció impenetrable me bién se completó aquí y se publicó póstumamente, de manera casi igual resultaba ahora familiar, extrañamente familiar, en realidad, y muy rele­ de anónima. No tengo ninguna esperanza de ver la casa hoy, pero no todo vante para varios aspectos de mi trabajo reciente. No estaba dispuesto a se ha perdido. En la sección media ajardinada que separa las dos calza­ hacer mío todo Spinoza. Para empezar, algunos pasajes seguían siendo das de la calle, un inesperado jardín urbano, descubro al mismo Spinoza, opacos, y existían ideas inconsecuentes y conflictos no resueltos des­ semioculto por el follaje agitado por el viento, sentado tranquilo y medi­ pués de múltiples lecturas. Todavía estaba sorprendido e incluso exaspe­ tabundo, en la recia perpetuidad que confiere el bronce. Parece contento rado. Sin embargo, en su mayor parte, y para bien o para mal, encontra­ y en absoluto molesto por la conmoción meteorológica, lo que es normal, ba una agradable resonancia en las ideas, un poco como le ocurre al pues en su día sobrevivió a fuerzas mucho mayores. personaje de The Fixer, de Bernard Malamud, quien leía unas pocas pá­ ginas de Spinoza y continuaba adelante como si tuviera un torbellino a su Durante los últimos años he estado buscando a Spinoza, a veces en li­ espalda: «Yo no comprendía todas las palabras, pero cuando tratas con bros, a veces en lugares, y ésta es la razón por la que hoy me encuentro tales ideas te sientes como si estuvieras viajando arrastrado por una bru­ aquí. Un curioso pasatiempo, como puede ja».2 Spinoza abordaba los temas que más me preocupan como científico ver el lector, que nunca planifiqué adoptar. (la naturaleza de las emociones y de los sentimientos y la relación entre La razón por la que lo hice tiene mucho que mente y cuerpo), y estos mismos temas han preocupado a otros muchos ver con la coincidencia. Leí por primera pensadores del pasado. Sin embargo, a mis ojos, Spinoza parecía haber vez a Spinoza cuando era un adolescente prefigurado las soluciones que los investigadores están ofreciendo ahora (no hay mejor edad para leer a Spinoza so­ a propósito de varios de tales temas. Era sorprendente. Por ejemplo, bre religión y política), pero es justo decir cuando Spinoza decía que «el amor no es otra cosa que un estado placen­ que mientras que algunas ideas dejaron en tero, alegría, acompañado por la idea de una causa externa», separaba mí una impresión permanente, la reveren­ con gran claridad el proceso de sentir del proceso de tener una idea acer­ cia que desarrollé por él era bastante abs­ ca de un objeto que puede causar una emoción.3 La alegría es una cosa; tracta. Era fascinante y repulsiva a la vez. el objeto que causó la alegría es otra. Alegría o pena, junto con la idea de Después no pensé nunca en Spinoza como los objetos que las causaron, terminan por aparecer juntas en la mente, autor especialmente relevante para mi tra­ desde luego, pero eran procesos distintos dentro de nuestro organismo. bajo, y el conocimiento que tenía de sus Spinoza había descrito una disposición funcional que la ciencia moderna ideas era escaso. Y sin embargo, había una cita suya que hacía tiempo revela como un hecho: los organismos vivos están diseñados con la ca­ que yo guardaba como un tesoro; procedía de la Ética y pertenecía a la pacidad de reaccionar emocionalmente a diferentes objetos y aconteci­ noción del yo, y fue cuando pensé en citarla y necesité comprobar su mientos. La reacción es seguida por algún patrón de sentimiento, y una exactitud y el contexto en que Spinoza volvió a mi vida. Encontré la cita, variación de placer o pena es un componente necesario del sentimiento . .S pinoza propuso, asimismo, que el poder de los afectos es tal que la * Hay diversas versiones castellanas, entre ellas Alianza, Madrid, 1998. (N. del t.) única esperanza de superar un afecto perjudicial (una pasión irracional) 18 En busca de Spinoza Se presentan los sentimientos 19 es superarlo con un afecto positivo más fuerte, un afecto desencadena­ Oscuramente, a través del cristal* de sus frases nada sentimentales do por la razón. «No se puede refrenar o neutralizar un afecto excepto y sin embellecer, Spinoza había espigado una arquitectura de la regula­ por un afecto contrario que sea más fuerte que el afecto que se quiere re­ ción de la vida en el mismo sentido que William James, Claude Ber­ frenar.»4 nard y Sigmund Freud acometerían dos siglos después. Además, al ne­ En otras palabras, Spinoza recomendaba que combatiéramos una garse a reconocer en la naturaleza un designio con un fin determinado, emoción negativa con una emoción más poderosa pero positiva produci­ y al concebir cuerpos y mentes como constituidos por componentes da mediante el razonamiento y el esfuerzo intelectual. Para su pensa­ que podían combinarse según varios patrones a lo largo de diferentes miento era fundamental la idea de que el sometimiento de las pasiones ha especies, Spinoza era compatible con el pensamiento evolucionista de de conseguirse mediante la emoción inducida por la razón, y no única­ Charles Darwin. mente mediante la razón pura. Esto no es en absoluto fácil de conseguir, Pertrechado con esta concepción revisada de la naturaleza humana, pero Spinoza no advertía ningún mérito en lo que era fácil. Spinoza procedió a conectar las nociones de bien y mal, de libertad y sal­ De gran importancia para lo que comentaré erasaidea de que tanto vación, a los afectos y a la regulación de la vida; sugería que las normas la mente como el cuerpo eran atributos paralelos (llamémosles manifes­ que gobiernan nuestra conducta social y personal debían estar modeladas taciones) de la misma sustancia.5 Como mínimo, ~1. neg~se-a'~!!!te.!ltar por un conocimiento más profundo de la humanidad, un conocimiento menté y cuerpo en sustancias diferentes, Spinoza hacía-'sW.L§!L9QOsi­ que contactara con el Dios o la naturaleza que hay dentro de nosotros. Ción a la opinión sobre el problema de la mente Y eLcuerpQ.que era ma­ yoritaria en su época. Su disensión se erguía en un mar de conformidad. Algunas de las ideas de Spinoza forman parte integral de nuestra -Sin embargo, más intrigante era su idea de que «lall!t::!1~e)l_~!!!ªIlaesJa cultura, pero hasta donde yo sé, él no constituye una referencia en los idea del cuerpo humano.»6 Esto planteaba una posibilidad cautivadora. esfuerzos modernos para comprender la biología de la mente.7 Esta Spmbzapudonaoerli1ilúdo los principios que existen tras los mecanis­ ausencia es interesante en sí misma. Spinoza es un pensador mucho mos naturales responsables de las manifestaciones paralelas de mente y más famoso que conocido. A veces parece que surja de la nada, en es­ cuerpo. Como comentaré más adelante, estoy convencido de que los pro­ plendor solitario e inexplicado, aunque la impresión es falsa: a pesar cesos mentales se fundamentan en la cartografía que el cerebro tiene del de su originalidad, forma claramente parte de su época intelectual. Y cuerpo, acumulaciones de pautas neurales que representan respuestas a parece disolverse abruptamente, sin sucesión; otra falsa impresión, acontecimientos que causan emociones y sentimientos. Nada podría ser puesto que la esencia de sus proposiciones prohibidas puede encon­ más reconfortante que encontrarse con esta afirmación de Spinoza y me­ trarse detrás de la Ilustración y mucho más allá, en el siglo que siguió ditar sobre su posible significado. a su muerte.8 Esto habría sido más que suficiente para animar mi curiosidad sobre Spinoza, pero había más cosas para sostener mi interés. Según Spinoza, Una explicación de la condición de Spinoza como celebridad des­ los organismos se esfuerzan de manera natural, por necesidad, para per­ conocida es el escándalo que provocó en su propia época. Como vere­ severar en su propio ser; este esfuerzo necesario constituye su esencia mos (en el capítulo 6), sus palabras fueron tachadas de heréticas y real. Los organismos existen con la capacidad de regular la vida y, con prohibidas durante décadas, y con raras excepciones sólo se las citaba ello, de permitir la supervivencia. De la misma manera natural, los orga­ nismos procuran conseguir una «mayor perfección» de función, que Spi­ * Referencia a 1 Corintios, 13, p. 12: «Ahora vemos por un espejo y oscuramente, noza asimila a la alegría. Se libran a todos estos esfuerzos y tendencias pero entonces veremos cara a cara», según la versión bíblica que se ha seguido en esta de forma inconsciente. traducción (la Sagrada Biblia, BAC, Madrid. 1966; N. del l.). Se presentan los sentimientos 21 20 En busca de Spinoza como parte de los ataques a su obra. Dichas agresiones paralizaron casi todos los intentos de los admiradores de Spinoza para discutir pública­ En busca de Spinoza mente sus ideas. La continuidad natural del reconocimiento que sigue a la obra de un pensador se vio así interrumpida, aunque algunas de sus Spinoza es relevante para la neurobiología a pesar del hecho de que sus ideas se usaron sin atribuírsele. No obstante, dicho estado de cosas ape­ reflexiones sobre la mente humana surgieran de una preocupación a ma­ nas explica por qué Spinoza continuó ganando fama pero siguió siendo yor escala por la condición de los seres humanos. Su preocupación última desconocido cuando personas como Goethe y Wordsworth empezaron a era la relación de éstos con la naturaleza. mtentó esclarecer dicha relación defenderle. Quizá una explicación mejor sea que no es fácil conocer a con el fin de proponer medios realistas para la salvación humana. Algu­ Spinoza. nos de dichos medios eran personales, y se hallaban bajo el control único La dificultad empieza con el problema de que existen varios Spi­ del individuo, y otros se basaban en la ayuda que determinadas formas de noza, al menos cuatro según mis cuentas. El primero es el Spinoza ac­ organización social y política proporcionaban al individuo. Su pensa­ cesible, el erudito religioso radical que no está de acuerdo con las igle­ miento desciende del de Aristóteles, pero el fundamento biológico es más sias de su época, presenta una nueva idea de Dios y propone un nuevo firme, lo cual no es ninguna sorpresa. Parece que Spinoza entresacó una camino para la salvación humana. A continuación está el Spinoza ar­ relación entre la felicidad personal y colectiva, por un lado, y la salvación quitecto político, el pensador que describe las características de un Es­ humana y la estructura del Estado, por otro, mucho antes de que lo hicie­ tado democrático ideal poblado por ciudadanos responsables y felices. ra John Stuart Mill. Al menos, en lo que se refiere a las consecuencias so­ El tercer Spinoza es el menos accesible del conjunto: el filósofo que ciales de su pensamiento parece haber un reconocimiento considerable.9 utiliza datos científicos, un método de demostración geométrica e in­ Spinoza prescribió un Estado democrático ideal, cuyos sellos distinti­ tuición para formular una idea del universo y de los seres humanos vos eran la libertad de expresión (<<que cada hombre piense lo que quiera que 'hay en él. y diga lo que piensa», escribió),1O la separación de la Iglesia y el Estado, Reconocer estos tres Spinoza y su red de dependencias basta para y un contrato social generoso que promoviera el bienestar de los ciudada­ .sugerir lo complejo que puede ser. Pero hay un cuarto Spinoza: el pro­ nos y la armonía del gobierno. Ofreció esta receta más de un siglo antes tobiólogo. Éste es el pensador biológico oculto tras innumerables pro­ de la Declaración de Independencia y de la Primera Enmienda. * El que posiciones, axiomas, pruebas, premisas y escolios. Dado que muchos Spinoza anticipara asimismo, como parte de sus esfuerzos revoluciona­ de los avances de la ciencia de las emociones y sentimientos son cohe­ rios, algunos aspectos de la biología moderna es de lo más intrigante. rentes con proposiciones que Spinoza empezó a enunciar, mi segundo Así pues, ¿quién era este hombre, que podía pensar sobre la mente y propósito en este libro es conectar a este Spinoza menos conocido con el cuerpo de maneras que no sólo estaban en profunda contraposición al parte de la neurobiología correspondiente de hoy. Pero señalo, de nue­ pensamiento de la mayoría de sus contemporáneos, sino que son notable­ vo, que este libro no trata de la filosofía de Spinoza. No presento su mente comunes más de trescientos años después? ¿Qué circunstancias pensamiento más allá de los aspectos que considero pertinentes para la produjeron un espíritu tan díscolo? Para intentar responder a estas pre­ biología. El objetivo es, pues, más modesto. A lo largo de su historia, guntas hemos de considerar a otro Spinoza más, el hombre que había de­ uno de los valores de la filosofía es que ha prefigurado la ciencia. A su trás de tres nombres propios distintos (Bento, Baruch, Benedictus), una vez, según creo, la ciencia está bien servida si se reconoce este esfuer­ persona a la vez valiente y cauta, inflexible y complaciente, arrogante y zo histórico. modesta, despreocupada y amable, admirable y fastidiosa, cercana a lo * De Estados Unidos. (N. del t.)