EL OFICIO MÁS ANTIGUO DEL MUNDO MALAMUD–IMPRENTA.indd 3 28/03/18 14:10 ANDRéS MALAMUD EL OFICIO MÁS ANTIGUO DEL MUNDO Secretos, mentiras y belleza de la política MALAMUD–IMPRENTA.indd 5 28/03/18 14:10 Malamud, Andrés El oficio más antiguo del mundo : secretos, mentiras y belleza de la política / Andrés Malamud ; dirigido por José Natanson. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Capital Intelectual, 2018. 328 p. ; 20 x 14 cm. - (Claves del siglo XXI) ISBN 978-987-614-554-1 1. Análisis Político. 2. Política Argentina. I. Natanson, José, dir. II. Título. CDD 320.82 © de la presente edición, Capital Intelectual S.A., 2018 Capital Intelectual S.A. Director: José Natanson Coordinadora de la colección de libros de Capital Intelectual: Creusa Muñoz Diseño de tapa: Alejandra Mottesi y M. Diagramación: Ariana Jenik Corrección: Julián Chappa Comercialización y producción: Esteban Zabaljauregui Paraguay 1535 (C1061ABC), Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Teléfono: (54-11) 4872-1300 www.editorialcapin.com.ar Suscripciones: [email protected] Pedidos en Argentina: [email protected] ISBN 978-987-614-554-1 Hecho el depósito que ordena la Ley 11.723. Libro de edición argentina. Impreso en Argentina. Printed in Argentina. Todos los derechos reservados. Prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento sin el permiso escrito de la editorial. MALAMUD–IMPRENTA.indd 6 28/03/18 14:10 Índice Prefacio 9 Capítulo 1: La política: ¿arte o ciencia? 13 Capítulo 2: Los Estados ya no son lo que eran (o quizás sí) 39 Capítulo 3: Un país con un gran futuro… a sus espaldas 67 Capítulo 4: Argentina: inestabilidad, democratización y otra vez sopa 87 Capítulo 5: 2001: La revolución que no fue 115 Capítulo 6: Que la política una lo que el federalismo separó 137 Capítulo 7: Hipertrofia bonaerense, enfermedad nacional 159 Capítulo 8: Los partidos ya no existen, pero que los hay… 179 Capítulo 9: América Latina: giro a la izquierda, media vuelta, ¡March! 211 Capítulo 10: Brasil: ascenso y caída del hermano mais grande do mundo 243 Capítulo 11: La integración latinoamericana: hemos arado en las Cumbres 265 Capítulo 12: Predecir es difícil, especialmente el futuro 287 Epílogo 319 MALAMUD–IMPRENTA.indd 7 28/03/18 14:10 Prefacio “La política es tan sucia”, bromeaba el tío Alfredo, “que cuando se junta con la palabra más linda la transforma en la más fea”. Y después de unos segundos de suspenso, remataba: “madre política”. No fue esa mi experiencia: tuve suegras fantásticas. Y me apasioné por la política en la secundaria, cuando tres fenóme- nos se cruzaron en mi vida: la Guerra Fría, Malvinas y Alfonsín. La Guerra Fría me atrapó primero, quizás porque la política doméstica, en la superficie, aburría. Almirante, general y bri- gadier eran figuras grises. La cacería de submarinos rusos en las costas suecas, en cambio, me hacía devorar los diarios, que llegaban a Olavarría recién a las once de la mañana. El 2 de abril de 1982 fue la prueba de fuego. En 1978 papá no había celebrado el Mundial, pero se abstuvo de transmi- tirme sus objeciones. Así, con 10 años grité el gol de Bertoni contra Holanda viendo a papá disfrutar mi alegría sin hacerla suya. Pero a mis 14 años ya hablábamos de política y escuchá- bamos juntos las radios uruguayas para saber lo que pasaba en Argentina. Con él me opuse a la guerra en sí y para sí: porque la guerra es mala y porque íbamos a perderla. En la escuela rechacé las escarapelas que repartieron el día del desembarco, aduciendo que yo era patriota todos los días y no solo cuando hacíamos burradas. Mis compañeros me esperaron a la salida; 9 MALAMUD–IMPRENTA.indd 9 28/03/18 14:10 Andrés Malamud recién pude retirarme después de hora y con escolta. Nobleza obliga, unos meses más tarde el promotor del frustrado lincha- miento me pidió disculpas. Raúl Alfonsín fue el moño. Hacia el fin de la dictadura el pastor Aldo Etchegoyen, miembro de la Asamblea Permanen- te por los Derechos Humanos, pasó por Olavarría a visitar unos parientes. Recuerdo a mis padres, amigos de la familia, volver lívidos de una reunión. Hasta entonces creíamos que sabíamos, pero solo entonces entendimos la magnitud de la tragedia. Militantes del pequeño Partido Socialista Democrá- tico, mis padres decidieron comprometerse con un partido que hiciera diferencia. Se afiliaron a la UCR para votar a Alfonsín en la interna, porque se había opuesto a la aventura malvinera y porque encarnaba a la socialdemocracia que ellos anhelaban. Helios Eseverri, caudillo radical de Olavarría y futuro inten- dente, hizo lo demás: abrió el partido a gente nueva y trajo a Alfonsín para coronar la campaña. El 27 de octubre de 1983, un día después del “Alfonsinazo” en el Obelisco y tres antes de las elecciones en que volvió la democracia, troté por una cua- dra al lado del auto que lo traía, sin animarme a tocar la mano que él me extendía por la ventana. Movilicé, eso sí, a la Escuela Normal para que mis compañeros participasen masivamente en el acto, que presencié en la primera fila de una plaza repleta. El primer día de clases después del 30 de octubre, el profesor de contabilidad, conspicuo militante peronista, atravesó el salón para felicitarme. Dignísimo él, exultante yo. A lo largo de la vida conocí líderes políticos de todo calibre, y nunca dejé de estudiarlos y aprender de ellos. Pero ninguno me marcó tanto, y ninguno me despertó tantos “ajá” mientras leía a Nicolás Maquiavelo o a Max Weber, como Alfonsín y Eseverri. Sería peor académico si estos gigantes no me hubie- 10 MALAMUD–IMPRENTA.indd 10 28/03/18 14:10 El oficio más antiguo del mundo ran abierto las puertas, o al menos la ventana, hacia el interior de la política. Años después, Philippe Schmitter me enseñó a ordenar y transmitir lo que sigo aprendiendo. A todos ellos y a mis viejos, gracias totales. ste libro surge de esas experiencias y las que siguieron. No es un manual. No es un texto académico. Es un conjunto de reflexiones inspiradas por observaciones cotidianas y eventos inesperados. Refiero, de vez en cuando, lecturas que ayudan a encuadrar los temas y sugieren dónde profundizarlos. Pero lo primero es no aburrir, así que las dos o tres secciones más den- sas están precedidas por una advertencia y se pueden saltear. El que avisa no es traidor. Agradezco de corazón a Boni Radonjic, Esteban Lopresti, Fabián Bosoer, Analía Roffo, Eduardo Fidanza, Carlos Pagni, Héctor Guyot, Martín “Tintalimon” Rodríguez, Raquel San Martín y Carolina Arenes, que me impulsaron a escribir y me ofrecieron donde hacerlo. Le debo un monolito a José Natan- son, que me editó con paciencia y sapiencia infinitas. A Julio Pinto y Delia Ferreira Rubio debo mi ingreso en la academia; a Mario “Pinocho” Lázaro y Melchor Cruchaga, mi incursión en la administración pública. Julián Messina, Pablo Castro y Carlos Quenan guiaron mi aprendizaje económico. Pablo Gerchunoff y Mario Wainfeld me hicieron entender que gobernar es emparchar porque, como decía Mike Tyson, todos tienen un plan hasta que les pegan la primera piña en la cara. Con Fernando Guarnieri, Octavio Amorim Neto, Eduardo Viola, Miriam Saraiva, Matías Spektor, Júlio Rodriguez y Silvia Mergulhão aprendí a entender a Brasil —o a creer que lo entiendo. En Gustavo Teuly, soldado y amigo, conocí la cara humana de Malvinas. 11 MALAMUD–IMPRENTA.indd 11 28/03/18 14:10 Andrés Malamud Con Miguel De Luca y Horacio Barreiro pienso la política desde que éramos chicos; Aníbal Pérez Liñán y Ernesto Calvo me ayudan a pensarla también de grande. Sin Helena Carreiras sería igual de estructurado pero menos abierto, y peor persona. Pedro y Carolina son inocentes de todo lo malo y culpables de todo lo bueno. Que no se enteren. Lisboa, febrero de 2018 12 MALAMUD–IMPRENTA.indd 12 28/03/18 14:10 1. La política: ¿arte o ciencia? El 15 de abril de 2009, en una capital europea, ocho politólogos se reunieron con un jefe de Estado. Dos de los ocho lo habían tenido como alumno, el resto era más joven. El encuentro duró una hora y media y fue a agenda abierta, pero un tema acaparó la atención: la crisis global que estaba disolviendo al capitalis- mo. Las anécdotas más jugosas provinieron de la cumbre del G20, que se había reunido en Londres la semana anterior. Los ocho académicos representaban a la asociación europea de ciencia política (ECPR, por sus siglas en inglés), que reali- zaba en esa capital su encuentro anual. El G20, por su parte, agrupa a diecinueve de las mayores economías del mundo más la Unión Europea, y el anfitrión gobernaba uno de los vein- te miembros. Los académicos lo ametrallaron con preguntas sobre el impacto de la crisis para la Unión Europea y le cues- tionaron las respuestas vacilantes de Occidente. Pero también hubo tiempo para temas importantes, como América Latina. Según nos contó, Estados Unidos y Europa estaban mucho más cerca de lo que salía en los diarios. No era verdad que EE.UU. solo defendiera mayores estímulos económicos y la Unión Europea solo mayor regulación, afirmando que Obama también quería regulaciones y fue él, y no los europeos, quien forzó a los suizos a resignar el secreto bancario. En la visión de nuestro interlocutor, los acuerdos logrados eran importantes y 13 MALAMUD–IMPRENTA.indd 13 28/03/18 14:10 Andrés Malamud se habían logrado por consenso, según dijo, “incluso de parte del país más conflictivo”. Sentí en ese momento risas ahogadas y siete miradas que se clavaban en mí, pero supe disimular. El anfitrión no se apercibió. Cuando llegó mi turno, le pregunté por el estado de las negociaciones interregionales. Quería saber, sobre todo, cuál era su percepción sobre los bloques latinoamericanos. El pro- blema, respondió, es la falta de interlocutores. Contó que la Comunidad Andina no funcionaba —creo recordar que dijo “no existe”— porque Colombia y Bolivia no se soportaban. Después relató cómo los representantes de Uruguay y Para- guay despellejaban a Argentina cada vez que lo encontraban, y que Lula le había confesado en privado lo difícil que resultaba trabajar con sus vecinos. Y puso un ejemplo: en la reunión del G20, una presidenta sudamericana había hecho uso de la pala- bra en dos ocasiones, y en ambas para criticar el secreto ban- cario... en Uruguay. En ese momento los murmullos coparon la escena y las miradas volvieron a converger. Entre sorprendido y divertido, nuestro narrador me preguntó si era argentino. Ya era tarde para esconderlo, tanto como para él hacer silencio. Me llevé lecciones de ese encuentro que desarrollaré más adelante. Aquí cito tres en particular y esbozo una conclu- sión general. Primero, el G20 es un foro útil pero ni se aproxima a un gobierno mundial. Funciona como una arena en la cual las potencias, cuando se ponen de acuerdo, pueden coordinar po- líticas y ejercer presión sobre países menores. Pero no toma decisiones obligatorias y no sirve para resolver conflictos entre países grandes. Segundo, la coordinación internacional de los países lati- noamericanos es nula – y eso que en el G20 solo participan tres. 14 MALAMUD–IMPRENTA.indd 14 28/03/18 14:10