L’estiu del 1936, a la presó de Santiago de Compostel·la, un pintor dibuixa el Pòrtic de la Glòria amb un llapis de fuster. Els rostres dels profetes i dels ancians de l’Orquestra de l’Apocalipsi són els dels seus companys republicans de presó. Un guardià, el seu futur assassí, l’observa fascinat… La història d’aquest llapis, conductor de memòries, portador d’ànimes, continuarà fins als nostres dies.