EL CÓDIGO DA VINCI DAN BROWN http://www.librodot.com Librodot El código Da Vinci Dan Brown 2 Agradecimientos En primer lugar, le doy las gracias a mi amigo y editor Jason Kaufman por involucrarse tanto en este proyecto y por entender plenamente de qué trata este libro. Gracias también a la incomparable Heide Lange, campeona incansable de El Código Da Vinci, extraordinaria agente y amiga de verdad. No tengo palabras para expresar la gratitud que siento por el excepcional equipo de Doubleday, por su generosidad, su fe y su inestimable ayuda. Gracias especialmente a Bill Thomas y a Steve Rubin, que creyeron en este libro desde el principio. Gracias también al pri- mer grupo de defensores de la obra en sus etapas iniciales, encabezado por Michael Palgon, Suzanne Herz, Janelle Moburg, Jackie Everly y Adrienne Sparks, además de a los muy bue- nos profesionales del equipo de ventas de Doubleday, y a Michael Windsor por la atractiva cubierta de la edición norteamericana. Por su desinteresada ayuda en la investigación necesaria para la preparación de este li- bro, me gustaría expresar mi reconocimiento al Museo del Louvre, al Ministerio francés de Cultura, al Proyecto Guttenberg, a la Biblioteca Nacional de Francia, a la Biblioteca de la So- ciedad Gnóstica, al Departamento de Estudios Pictóricos y al Servicio de Documentación del Louvre, a la Catholic World News, al Real Observatorio de Greenwich, a la London Record Society, a la Colección de Archivos de la Abadía de Westminster, a John Pike y a la Federa- ción de Científicos Americanos, a los cinco miembros del Opus Dei (tres de ellos en activo) que me contaron sus historias, tanto las positivas como las negativas, en relación con sus ex- periencias en dicha organización. Deseo asimismo expresar mí gratitud a la librería Water Street Bookstore por conse- guirme muchas de las obras con las que me he documentado; a mi padre, Richard Brown - profesor de matemáticas y escritor-, por su ayuda con la Divina Proporción y la Secuencia de Fibonacci; a Stan Planton, a Sylvie Baudeloque, a Peter McGuigan, a Francis McInerney, a Margie Wachtel, a André Vernet, a Ken Kelleher, de Anchorball Web Media, a Cara Sottak, a Karyn Popham, a Esther Sung, a Miriam Abramowitz, a William TunstallPedoe y a Griffin Wooden Brown. Finalmente, en una novela que le debe tanto a la divinidad femenina, sería un olvido imperdonable que no mencionara a las extraordinarias mujeres que han iluminado mi vida. En primer lugar a mi madre, Connie Brown, también apasionada de la escritura, músico y modelo a seguir. Y a mi esposa, Blythe, historiadora del arte, pintora, editora todoterreno y, sin duda, la mujer con más talento que he conocido en mi vida. Los hechos El Priorato de Sión -sociedad secreta europea fundada en 1099- es una organización re- al. En 1975, en la Biblioteca Nacional de París se descubrieron unos pergaminos conocidos como Les Dossiers Secrets, en los que se identificaba a numerosos miembros del Priorato de Sión, entre los que destacaban Isaac Newton, Sandro Boticelli, Victor Hugo y Leonardo da Vinci. La prelatura vaticana conocida como Opus Dei es una organización católica de profun- da devoción que en los últimos tiempos se ha visto inmersa en la controversia a causa de in- formes en los que se habla de lavado de cerebro, uso de métodos coercitivos y de una peli- grosa práctica conocida como «mortificación corporal». El Opus Dei acaba de culminar la construcción de una de sus sedes, con un coste de 47 millones de dólares, en Lexington Ave- nue, Nueva York. Todas las descripciones de obras de arte, edificios, documentos y rituales secretos que aparecen en esta novela son veraces. Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 3 Prólogo Museo del Louvre, París. 10:46 p.m. Jacques Sauniére, el renombrado conservador, avanzaba tambaleándose bajo la bóveda de la Gran Galería del Museo. Arremetió contra la primera pintura que vio, un Caravaggio. Agarrando el marco dorado, aquel hombre de setenta y seis años tiró de la obra de arte hasta que la arrancó de la pared y se desplomó, cayendo boca arriba con el lienzo encima. Tal como había previsto, cerca se oyó el chasquido de una reja de hierro que, al cerrar- se, bloqueaba el acceso a la sala. El suelo de madera tembló. Lejos, se disparó una alarma. El conservador se quedó ahí tendido un momento, jadeando, evaluando la situación. «Todavía estoy vivo.» Se dio la vuelta, se desembarazó del lienzo y buscó con la mirada al- gún sitio donde esconderse en aquel espacio cavernoso. -No se mueva -dijo una voz muy cerca de él. A gatas, el conservador se quedó inmóvil y volvió despacio la cabeza. A sólo cinco me- tros de donde se encontraba, del otro lado de la reja, la imponente figura de su atacante le mi- raba por entre los barrotes. Era alto y corpulento, con la piel muy pálida, fantasmagórica, y el pelo blanco y escaso. Los iris de los ojos eran rosas y las pupilas, de un rojo oscuro. El albino se sacó una pistola del abrigo y le apuntó con ella entre dos barrotes. -No debería haber salido corriendo. -Su acento no era fácil de ubicar-. Y ahora dígame dónde está. -Ya se lo he dicho -balbuceó Sauniére, de rodillas, indefenso, en el suelo de la galería-. ¡No tengo ni idea de qué me habla! -Miente. -El hombre lo miró, totalmente inmóvil salvo por el destello de sus extraños ojos-. Usted y sus hermanos tienen algo que no les pertenece. El conservador sintió que le subía la adrenalina. «¿Cómo podía saber algo así?» -Y esta noche volverá a manos de sus verdaderos custodios. Dígame dónde la ocultan y no le mataré. -Apuntó a la cabeza del conservador-. ¿O es un secreto por el que sería capaz de morir? Sauniére no podía respirar. El hombre inclinó la cabeza, observando el cañón de la pistola. Sauniére levantó las manos para protegerse. -Espere -dijo con dificultad-. Le diré lo que quiere saber. Escogió con cuidado las siguientes palabras. La mentira que dijo la había ensayado mu- chas veces... rezando siempre por no tener que recurrir a ella. Cuando el conservador terminó de hablar, su atacante sonrió, incrédulo. -Sí, eso mismo me han dicho los demás. Sauniére se retorció. -¿Los demás? -También he dado con ellos -soltó el hombre con desprecio-. Con los tres. Y me han di- cho lo mismo que usted acaba de decirme. « ¡No es posible! » La identidad real del conservador, así como la de sus tres séné- chaux, era casi tan sagrada como el antiguo secreto que guardaban. Ahora Sauniére se daba cuenta de que sus senescales, siguiendo al pie de la letra el procedimiento, le habían dicho la misma mentira antes de morir. Era parte del protocolo. El atacante volvió a apuntarle. -Cuando usted ya no esté, yo seré el único conocedor de la verdad. La verdad. En un instante, el conservador comprendió el horror de la situación. «Si muero, la verdad se perderá para siempre.» Instintivamente, trató de encogerse para proteger- se al máximo. Se oyó un disparo y Sauniére sintió el calor abrasador de la bala que se le hundía en el Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 4 estómago. Cayó de bruces, luchando contra el dolor. Despacio, se dio la vuelta y miró a su atacante, que seguía al otro lado de la reja y lo apuntaba directamente a la cabeza. El conservador cerró los ojos y sus pensamientos se arremolinaron en una tormenta de miedo y lamentaciones. El chasquido de un cargador vacío resonó en el pasillo. Sauniére abrió los ojos. El albino contemplaba el arma entre sorprendido y divertido. Se puso a buscar un se- gundo cargador, pero pareció pensárselo mejor y le dedicó una sonrisa de superioridad a Sau- niére. -Lo que tenía que hacer ya lo he hecho. El conservador bajó la vista y se vio el orificio producido por la bala en la tela blanca de la camisa. Estaba enmarcado por un pequeño círculo de sangre, unos centímetros más aba- jo del esternón. «Mi estómago.» Le parecía casi cruel que el disparo no le hubiera alcanzado el corazón. Como veterano de la Guerra de Argelia, a Sauniére le había tocado presenciar aquella muerte lenta y horrible por desangramiento. Sobreviviría quince minutos mientras los ácidos de su estómago se le iban metiendo en la cavidad torácica, envenenándolo despacio. -El dolor es bueno, señor -dijo el hombre antes de marcharse. Una vez solo, Jacques Sauniére volvió la vista de nuevo hacia la reja metálica. Estaba atrapado, y las puertas no podían volver a abrirse al menos en veinte minutos. Cuando alguien lo encontrara, ya estaría muerto. Sin embargo, el miedo que ahora se estaba apoderando de él era mucho mayor que el de su propia extinción. «Debo transmitir el secreto». Luchando por incorporarse, se imaginó a sus tres hermanos asesinados. Pensó en las generaciones que lo habían precedido... en la misión que a todos les había sido confiada. «Una cadena ininterrumpida de saber.» Y de pronto, ahora, a pesar de todas las precauciones... a pesar de todas las medidas de seguridad... Jacques Sauniére era el único eslabón vivo, el único custodio de uno de los mayo- res secretos jamás guardados. Temblando, consiguió ponerse de pie. «Debo encontrar alguna manera de...» Estaba encerrado en la Gran Galería, y sólo había una persona en el mundo a quien po- día entregar aquel testigo. Levantó la vista para encontrarse con las paredes de su opulenta prisión. Las pinturas de la colección más famosa del mundo parecían sonreírle desde las al- turas como viejas amigas. Retorciéndose de dolor, hizo acopio de todas sus fuerzas y facultades. Sabía que la des- esperada tarea que tenía por delante iba a precisar de todos los segundos que le quedaran de vida. 1 Robert Langdon tardó en despertarse. En la oscuridad sonaba un teléfono, un sonido débil que no le resultaba familiar. A tien- tas buscó la lámpara de la mesilla de noche y la encendió. Con los ojos entornados, miró a su alrededor y vio el elegante dormitorio renacentista con muebles estilo Luis XVI, frescos en las paredes y la gran cama de caoba con dosel. «Pero ¿dónde estoy?» El albornoz que colgaba de la cama tenía bordado un monograma: HOTEL RITZ PARÍS. Lentamente, la niebla empezó a disiparse. Langdon descolgó el teléfono. Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 5 -¿Diga? -¿Monsieur Langdon? -dijo la voz de un hombre-. Espero no haberle despertado. Aturdido, miró el reloj de la mesilla. Eran las 12:32. Sólo llevaba en la cama una hora, pero se había dormido profundamente. -Le habla el recepcionista, monsieur. Lamento molestarle, pero aquí hay alguien que desea verle. Insiste en que es urgente. Langdon seguía desorientado. «¿Una visita?» Ahora fijó la vista en un tarjetón arrugado que había en la mesilla. LA UNIVERSIDAD AMERICANA DE PARÍS SE COMPLACE EN PRESENTAR LA CONFERENCIA DE ROBERT LANGDON PROFESOR DE SIMBOLOGÍA RELIGIOSA DE LA UNIVERSIDAD DE HARVARD Langdon emitió un gruñido. La conferencia de aquella noche -una charla con presenta- ción de diapositivas sobre la simbología pagana oculta en los muros de la catedral de Char- tres- seguramente había levantado ampollas entre el público más conservador. Y era muy pro- bable que algún académico religioso le hubiera seguido hasta el hotel para entablar una discu- sión con él. -Lo siento -dijo Langdon-, pero estoy muy cansado. -Mais, monsieur -insistió el recepcionista bajando la voz hasta convertirla en un susurro imperioso-. Su invitado es un hombre muy importante. A Langdon no le cabía la menor duda. Sus libros sobre pintura religiosa y simbología lo habían convertido, a su pesar, en un personaje famoso en el mundo del arte, y durante el año anterior su presencia pública se había multiplicado considerablemente tras un incidente muy divulgado en el Vaticano. Desde entonces, el flujo de historiadores importantes y apasionados del arte que llamaban a su puerta parecía no tener fin. -Si es tan amable -dijo Langdon, haciendo todo lo posible por no perder las formas-, anote el nombre y el teléfono de ese hombre y dígale que intentaré contactar con él antes de irme de París el martes. Gracias. Y colgó sin dar tiempo al recepcionista a protestar. Sentado en la cama, Langdon miró el librito de bienvenida del hotel que vio en la mesi- lla y el título que anunciaba DUERMA COMO UN ÁNGEL EN LA CIUDAD LUZ. SUEÑE EN EL RITZ DE PARÍS. Se dio la vuelta y se miró, soñoliento, en el espejo que tenía delante. El hombre que le devolvía la mirada era un desconocido, despeinado, agotado. «Te hacen falta unas vacaciones, Robert.» La tensión acumulada durante el año le estaba pasando factura, pero no le gustaba verlo de manera tan obvia reflejado en el espejo. Sus ojos azules, normalmente vivaces, le parecían borrosos y gastados aquella noche. Una barba incipiente le oscurecía el rostro de recia mandí- bula y barbilla con hoyuelo. En las sienes, las canas proseguían su avance, y hacían cada vez más incursiones en su espesa mata de pelo negro. Aunque sus colegas femeninas insistían en que acentuaban su atractivo intelectual, él no estaba de acuerdo. «Si me vieran ahora los del Boston Magazine.» El mes anterior, para su bochorno, la revista lo había incluido en la lista de las diez per- sonas más fascinantes de la ciudad, dudoso honor que le había convertido en el blanco de in- finidad de burlas de sus colegas de Harvard. Y aquella noche, a más de cinco mil kilómetros de casa, aquella fama había vuelto a precederle en la conferencia que había pronunciado. Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 6 -Señoras y señores -dijo la presentadora del acto ante el público que abarrotaba la sala del Pabellón Dauphine, en la Universidad Americana-, nuestro invitado de hoy no necesita presentación. Es autor de numerosos libros: La simbología de las sectas secretas, El arte de los Illuminati, El lenguaje perdido de los ideogramas, y si les digo que ha escrito el libro más im- portante sobre Iconología Religiosa, no lo digo porque sí. Muchos de ustedes utilizan sus obras como libros de texto en sus clases. Los alumnos presentes entre el público asintieron con entusiasmo. -Había pensado presentarlo esta noche repasando su impresionante currículum. Sin em- bargo -añadió dirigiendo una sonrisa de complicidad a Langdon, que estaba sentado en el es- trado-, un asistente al acto me ha hecho llegar una presentación, digamos, más «fascinante». Y levantó un ejemplar del Boston Magazine. Langdon quiso que se lo tragara la tierra. «¿De dónde había sacado aquello?» La presentadora empezó a leer algunos párrafos de aquel superficial artículo y Langdon sintió que se encogía más y más en su asiento. Treinta segundos después, todo el público son- reía, y a la mujer no se le veía la intención de concluir. -Y la negativa del señor Langdon a hacer declaraciones públicas sobre su atípico papel en el cónclave del Vaticano del año pasado no hace sino darle más puntos en nuestro «fasci- nómetro» particular. -La presentadora ya tenía a los asistentes en el bolsillo-. ¿Les gustaría saber más cosas de él? El público empezó a aplaudir. «Que alguien se lo impida», suplicó mentalmente Langdon al ver que volvía a clavar la vista en aquel artículo. -Aunque tal vez el profesor Langdon -continuó la presentadora- no sea lo que llamaría- mos un guapo oficial, como algunos de nuestros nominados más jóvenes, es un cuarentón in- teresante, con ese poderoso atractivo propio de ciertos intelectuales. Su cautivadora presencia se combina con un tono de voz muy grave, de barítono, que sus alumnas describen muy acer- tadamente como «un regalo para los oídos». Toda la sala estalló en una carcajada. Langdon esbozó una sonrisa de compromiso. Sabía lo que venía a continuación, una frase ridícula que decía algo de «Harrison Ford con traje de tweed», y como aquella tarde se había creído estar a salvo de todo aquello y se había puesto, en efecto, su tweed y su suéter Burberry de cuello alto, decidió anticiparse a los hechos. -Gracias, Monique -dijo Langdon, levantándose antes de tiempo y apartándola del atril-. No hay duda de que en el Boston Magazine están muy bien dotados para la literatura de fic- ción. -Miró al público suspirando, avergonzado-. Si descubro quién de ustedes ha filtrado este artículo, conseguiré que el consulado garantice su deportación. El público volvió a reírse. -En fin, como bien saben, estoy aquí esta noche para hablarles del poder de los símbo- los. El sonido del teléfono en su habitación volvió a romper el silencio. Gruñendo con una mezcla de indignación e incredulidad, descolgó. -¿Diga? Como suponía, era el recepcionista. -Señor Langdon, discúlpeme otra vez. Le llamo para informarle de que la visita va de camino a su habitación. Me ha parecido que debía advertírselo. Ahora Langdon sí estaba totalmente despierto. -¿Ha dejado subir a alguien a mi habitación sin mi permiso? -Lo siento, monsieur, pero es que este señor es... no me he visto con la autoridad para impedírselo. -¿Quién es exactamente? -le preguntó. Pero el recepcionista ya había colgado. Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 7 Casi al momento, llamaron con fuerza a la puerta. Vacilante, Langdon se levantó de la cama, notando que los pies se le hundían en la al- fombra de Savonnerie. Se puso el albornoz y se acercó a la puerta. -¿Quién es? -¿Señor Langdon? Tengo que hablar con usted. -El hombre se expresaba con acento francés y empleaba un tono seco, autoritario-. Soy el teniente Jéróme Collet, de la Dirección Central de la Policía Judicial. Langdon se quedó un instante en silencio. «¿La Policía Judicial?» La DCPJ era, más o menos, el equivalente al FBI estadounidense. Sin retirar la cadena de seguridad, Langdon entreabrió la puerta. El rostro que vio al otro lado era alargado y ojeroso. Estaba frente a un hombre muy delgado que llevaba un uni- forme azul de aspecto oficial. -¿Puedo entrar? -le preguntó el agente. Langdon dudó un momento, mientras los ojos amarillentos de aquel hombre lo escruta- ban. -¿Qué sucede? -Mi superior precisa de sus conocimientos para un asunto confidencial. -¿Ahora? Son más de las doce. -¿Es cierto que tenía que reunirse con el conservador del Louvre esta noche? A Langdon le invadió de pronto una sensación de malestar. El prestigioso conservador Jacques Sauniére y él habían quedado en reunirse para tomar una copa después de la confe- rencia, pero Sauniére no se había presentado. -Sí. ¿Cómo lo sabe? -Hemos encontrado su nombre en su agenda. -Espero que no le haya pasado nada malo. El agente suspiró muy serio y le alargó una foto Polaroid a través del resquicio de la puerta. Cuando Langdon la miró, se quedó de piedra. -Esta foto se ha hecho hace menos de una hora, en el interior del Louvre. Siguió unos instantes con la vista fija en aquella extraña imagen, y su sorpresa y repul- sión iniciales dieron paso a una oleada de indignación. -¿Quién puede haberle hecho algo así? -Nuestra esperanza es que usted nos ayude a responder a esa pregunta, teniendo en cuenta sus conocimientos sobre simbología y la cita que tenía con él. Langdon volvió a fijarse en la foto, y en esta ocasión al horror se le sumó el miedo. La imagen era espantosa y totalmente extraña, y le provocaba una desconcertante sensación de déjá vu. Haría poco más de un año, Langdon había recibido la fotografía de otro cadáver y una petición similar de ayuda. Veinticuatro horas después, casi pierde la vida en la Ciudad del Vaticano. Aunque aquella imagen era muy distinta, había algo en el decorado que le resultaba inquietantemente familiar. El agente consultó el reloj. -Mi capitán espera, señor. Langdon apenas lo oía. Aún tenía la vista clavada en la fotografía. -Este símbolo de aquí, y el cuerpo en esta extraña... -¿Posición? -apuntó el agente. Langdon asintió, sintiendo un escalofrío al levantar la vista. -No me cabe en la cabeza que alguien haya podido hacer algo así. El rostro del agente se contrajo. -Creo que no lo entiende, señor Langdon. Lo que ve en esta foto... -Se detuvo un instan- te-. Monsieur Sauniére se lo hizo a sí mismo. 2 Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 8 A menos de dos kilómetros de ahí, Silas, el imponente albino, cruzó cojeando la verja de entrada a una lujosa residencia en la Rue de La Bruyére. El cilicio que llevaba atado al muslo se le hundía en la carne, pero su alma se regocijaba por el servicio que le prestaba al Señor. «El dolor es bueno.» Al entrar en la residencia, escrutó el vestíbulo con sus ojos rojos. Vacío. Subió la esca- lera con sigilo para no despertar a los demás numerarios. La puerta de su dormitorio estaba abierta; las cerraduras estaban prohibidas en aquel lugar. Entró y ajustó la puerta tras de sí. La habitación era espartana. Suelos de madera, una cómoda de pino y una cama en un rincón. Allí sólo llevaba una semana, estaba de paso, pero en Nueva York hacía muchos años que gozaba de la bendición de un refugio parecido. «El señor me ha dado un techo y le ha dado sentido a mi vida.» Aquella noche, al fin, Silas había sentido que estaba empezando a pagar la deuda que había contraído. Se acercó deprisa a la cómoda y buscó el teléfono móvil en el último cajón. Marcó un número. -¿Diga? -respondió una voz masculina. -Maestro, he vuelto. -Hable -ordenó su interlocutor, alegrándose de tener noticias suyas. -Los cuatro han desaparecido. Los tres senescales... y también el Gran Maestre. Se hizo un breve silencio como de oración. -En ese caso, supongo que está en poder de la información. -Los cuatro coincidieron. De manera independiente. -¿Y usted les creyó? -Su acuerdo era tan total que no podía deberse a la casualidad. Se oyó un suspiro de en- tusiasmo. -Magnífico. Tenía miedo de que su fama de secretismo acabara imponiéndose. -La perspectiva de la muerte condiciona mucho. -Y bien, discípulo, dígame lo que debo saber. Silas era consciente de que la información que había sonsacado a sus víctimas sería to- da una sorpresa. -Maestro, los cuatro han confirmado la existencia de la clef de voúte... la legendaria «clave de bóveda». Oyó la respiración emocionada de su Maestro al otro lado de la línea. -La clave. Tal como sospechábamos. Según la tradición, la hermandad había creado un mapa de piedra -una clef de voúte o clave de bóveda-, una tablilla en la que estaba grabado el lugar donde reposaba el mayor se- creto de la orden... una información tan trascendental que su custodia justificaba por sí misma la existencia de aquella organización. -Cuando nos hagamos con la clave -dijo El Maestro-, ya sólo estaremos a un paso. -Estamos más cerca de lo que cree. La piedra, o clave, está aquí, en París. -¿En París? Increíble. Parece casi demasiado fácil. Silas le relató los sucesos de aquella tarde, el intento desesperado de sus cuatro víctimas por salvar sus vidas vacías de Dios revelándole el secreto. Los cuatro le habían contado a Si- las exactamente lo mismo, que la piedra estaba ingeniosamente oculta en un lugar concreto de una de las antiguas iglesias parisinas: la de Saint-Sulpice. -¡En una casa de Dios! -exclamó El Maestro-. ¡Cómo se mofan de nosotros! -Llevan siglos haciéndolo. El Maestro se quedó en silencio, asimilando el triunfo de aquel instante. -Le ha hecho un gran servicio al Señor. Llevamos siglos esperando este momento. Aho- ra debe traerme la piedra. Esta noche. Estoy seguro de que entiende todo lo que está en juego. Silas sabía que era incalculable, y aun así lo que le pedía El Maestro le parecía imposi- ble. Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 9 -Pero es que la iglesia es una fortaleza. Y más de noche. ¿Cómo voy a entrar? Con la seguridad propia del hombre influyente que era, El Maestro le explicó cómo de- bía hacerlo. Cuando Silas colgó, era presa de una impaciencia inenarrable. «Una hora», se dijo a sí mismo, agradecido de que El Maestro le hubiera concedido tiempo para hacer penitencia antes de entrar en la casa de Dios. «Debo purgar mi alma de los pecados de hoy.» Las ofensas contra el Señor que había cometido ese día tenían un propósito sagrado. Hacía siglos que se perpetraban actos de guerra contra los enemigos de Dios. Su per- dón estaba asegurado. Pero Silas sabía que la absolución exigía penitencia. Cerró las persianas, se desnudó y se arrodilló en medio del cuarto. Bajó la vista y exa- minó el cilicio que le apretaba el muslo. Todos los seguidores verdaderos de Camino llevaban esa correa de piel salpicada de púas metálicas que se clavaban en la carne como un recor- datorio perpetuo del sufrimiento de Cristo. Además, el dolor que causaba servía también para acallar los deseos de la carne. Aunque ya hacia más de dos horas que Silas llevaba puesto el cilicio, que era el tiempo mínimo exigido, sabía que aquel no era un día cualquiera. Agarró la hebilla y se lo apretó un poco más, sintiendo que las púas se le hundían en la carne. Expulsó aire lentamente, sa- boreando aquel ritual de limpieza que le ofrecía el dolor. «El dolor es bueno», susurró Silas, repitiendo el mantra sagrado del Padre Josemaría Escrivá, El Maestro de todos los Maestros. Aunque había muerto en 1975, su saber le había sobrevivido, y sus palabras aún las pronunciaban entre susurros miles de siervos devotos en todo el mundo cuando se arrodillaban y se entregaban a la práctica sagrada conocida como «mortificación corporal». Ahora Silas centró su atención en la cuerda de gruesos extremos anudados que tenía en el suelo, junto a él. «La Disciplina.» Los nudos estaban recubiertos de sangre reseca. Impa- ciente por recibir los efectos purificadores de su propia agonía, Silas dijo una breve oración y acto seguido, agarrando un extremo de la cuerda, cerró los ojos y se azotó con ella por encima del hombro, notando que los nudos le golpeaban la espalda. Siguió azotándose una y otra vez. Castigo corpus meum. Al cabo de un rato, empezó a sangrar. 3 El aire frío de abril se colaba por la ventanilla abierta del Citroén ZX, que avanzaba a toda velocidad en dirección sur, más allá de la ópera, a la altura de la Place Vendóme. En el asiento del pasajero, Robert Langdon veía que la ciudad se desplegaba antes sus ojos mientras él intentaba aclararse las ideas. La ducha rápida y el afeitado le habían dejado más o menos presentable, pero no habían logrado apenas reducir su angustia. La terrorífica imagen del cuerpo del conservador permanecía intacta en su mente. «Jacques Sauniére está muerto.» Langdon no podía evitar la profunda sensación de pérdida que le producía aquella muerte. A pesar de su fama de huraño, era casi inevitable respetar su innegable entrega a las artes. Sus libros sobre las claves secretas ocultas en las pinturas de Poussin y Teniers se en- contraban entre las obras de referencia. preferidas para sus cursos. El encuentro que habían acordado para aquella noche le hacía especial ilusión, y cuando constató que el conservador no se presentaba se había sentido decepcionado. De nuevo, la imagen del cuerpo de Sauniére le cruzó la mente. «¿Aquello se lo había hecho él mismo?» Langdon se volvió y miró por la ventanilla, intentando librarse de esa vi- sión. Fuera, la ciudad se iba replegando lentamente -vendedores callejeros que arrastraban Librodot Librodot El código Da Vinci Dan Brown 10 carritos con almendras garrapiñadas, camareros que metían bolsas de basura en los contenedo- res, un par de amantes noctámbulos abrazados para protegerse de la brisa impregnada de jaz- mín. El Citroén esquivaba el caos con autoridad, y el ulular disonante de su sirena partía el tráfico como un cuchillo. -El capitán se ha alegrado al enterarse de que seguía usted en París -dijo el agente. Era lo primero que decía desde que habían salido del hotel-. Una afortunada casualidad. Langdon no se sentía precisamente afortunado, y la casualidad no era algo que le inspi- rara demasiada confianza. Siendo como era alguien que había dedicado su vida al estudio de la interconexión oculta de emblemas e ideologías dispares, Langdon veía el mundo como una red de historias y hechos profundamente entrelazados. «Es posible que las conexiones sean invisibles -decía a menudo en sus clases de simbología de Harvard-, pero siempre están ahí, enterradas justo debajo de la superficie.» -Supongo -respondió Langdon-, que en la Universidad Americana de París les han di- cho dónde me alojaba. El conductor negó con la cabeza. -La Interpol. «La Interpol, claro», pensó. Se le había olvidado que la petición del pasaporte que hací- an en los hoteles europeos en el momento de registrarse era algo más que una pura formali- dad; estaban obligados a ello por ley. En una noche cualquiera, en cualquier punto de Europa, cualquier agente de la Interpol podía saber dónde dormía cualquier visitante. Localizar a Langdon en el Ritz no les habría llevado, probablemente, más de cinco segundos. Mientras el Citroén seguía avanzando en dirección sur, apareció a mano derecha el per- fil iluminado de la Torre Eiffel, apuntando hacía el cielo. Al verla pensó en Vittoria, y recordó la alocada promesa que se habían hecho hacía un año de encontrarse cada seis meses en algún lugar romántico del planeta. Langdon sospechaba que la Torre Eiffel habría formado parte de aquella lista. Era triste pensar que la última vez que la besó fue en un ruidoso aeropuerto de Roma hacía más de un año. -¿La ha trepado? -le preguntó el agente, mirando en la misma dirección. Langdon alzó la vista, seguro de haberle entendido mal. -¿Cómo dice? -Es bonita, ¿verdad? -insistió el teniente señalando la Torre-. ¿La ha trepado? Langdon cerró los ojos. -No, aún no he subido. -Es el símbolo de Francia. A mí me parece perfecta. Sonrió, ausente. Los simbologistas solían comentar que Francia -un país conocido por sus machistas, sus mujeriegos y sus líderes bajitos y con complejo de inferioridad, como Na- poleón o Pipino el Breve- no podía haber escogido mejor emblema nacional que un falo de trescientos metros de altura. Cuando llegaron a la intersección con la Rue de Rivoli el semáfaro estaba en rojo, pero el coche no frenó. El agente cruzó la calle y entró a toda velocidad en un tramo arbolado de la Rue Castiglione que servía como acceso norte a los famosos jardines centenarios de las Tu- llerías, el equivalente parisiense del Central Park neoyorquino. Eran muchos los turistas que creían que el nombre hacía referencia a los miles de tulipanes que allí florecían, pero en reali- dad la palabra Tullerías -Tuileries, en francés-, hacía referencia a algo mucho menos románti- co. En otros tiempos, el parque había sido una excavación enorme y contaminada de la que los contratistas de obras de París extraían barro para fabricar las famosas tejas rojas de la ciu- dad, llamadas tuiles. Al internarse en el parque desierto, el agente apretó algo debajo del salpicadero y la si- rena dejó de sonar. Langdon suspiró, agradeciendo la calma repentina. Fuera, el resplandor pálido de los faros halógenos del coche barría el sendero de gravilla y el chirrido de las ruedas entonaba un salmo hipnótico. Langdon siempre había considerado las Tullerías como tierra sagrada. Eran los jardines en los que Claude Monet había experimentado con forma y color, alumbrando literalmente el nacimiento del Impresionismo. Sin embargo, aquella noche el lu- gar parecía extrañamente cargado de malos presagios. Librodot