E� �� ��� ��� � ��� ��� � ��� Q��� �� � �� �� M�� ��� M� ���� �� C�� ���� �� ��� ���� �� L��� G� ��� C��� �� � C��� � ��� H��� �� � ��� �50� 1 ISB N ePUB: 978-3-945282-49-6 ISB N Mob i: 978-3-945282-99-1 Clás ic os Hisp án ic os, Luis Góm ez Cans ec o www.Clas ic os Hisp an ic os.com Obra baj o lic enc ia Creat iv e Com m ons BY-NC Avent ur a del yelm o de Mamb rino en grab ad o de Dan iel Urrab iet a Vierg e par a la edic ión de la obra real iz ad a en Nuev a Yor k en 1906-1907. 2 I�� �� ���� ��� 3 I�� �� ���� ��� E�� �� �� ��� � � ��� ��� ��� Quien de cid a echars e al mont e y adent rars e en la lect ur a que Cerv ant es ur dió par a cont ar la hist or ia de don Quij ot e y su es‐ cud er o Sanc ho se enc ont rar á con un art if ic io hond a y busc ad a‐ ment e lit er ar io, del que, sin emb arg o, se sal e con la sens ación de hab er toc ad o con los ded os fragm ent os de la vid a, de cas i con oc er pers on alm ent e a un buen núm er o de las gent es que trans it an por sus pág in as. Aun así, nad ie deb e ol vid ar que el Quij ot e es un lib ro de lib ros y sob re lib ros. Lo lib ros lat en al fond o y los pers on aj es que dan vid a a la tram a leen, guar dan con cuid ad o sus vo lúm en es y viv en baj o la alarg ad a somb ra de la lit er at u ra. La no vel a mism a se anunc ia com o un prob lem a li‐ ter ar io, pues desd e el pról og o de 1605 se ins ist e en pres ent arl a com o un ataq ue contra los lib ros de cab al ler ías. De hec ho, es bast ant e prob ab le que Cerv ant es pens ar a inic ialm ent e en un li‐ bro de cab al ler ías burl esc o, puest o que el eje cent ral del arg u‐ ment o es la imit ac ión a contrap ié que de las avent ur as cab al le‐ resc as pro yect a y real iz a un hid alg o cinc uent ón. Tod o est o da ocas ión a una par od ia burl esc a de un gén er o bien con oc id o por los lect or es del sig lo XVII, que alc anz a al leng uaj e, a los tem as, al rec urs o de los aut or es y a la mism a disp os ic ión del lib ro. Pe‐ ro si se hub ier a qued ad o ahí, el Quij ot e hoy ser ía un lib ro sin imp ort anc ia alg un a. Par a emp ez ar, las hist or ias cab al ler esc as se mant en ían en el ter rit or io de una li ter at ur a ideal ist a, igual que las no vel as sent i‐ ment al es o los lib ros de past or es. La prec ept iv a cont emp or án ea 4 hab ía est a blec id o unas front er as perf ect am ent e del im it ad as en‐ tre esos gén er os que tend ían hac ia lo ideal y los que se cent ra‐ ban en lo real, com o la pic ar esc a o las hist or ias cel est in esc as. Con el Quij ot e, Cerv ant es quis o esc rib ir un rel at o ver os ím il, pe‐ ro que ex plor ar a las pos ib il id ad es de amb os lad os. Por prim er a vez en la hist or ia de la lit er at ur a, el mund o real y mat er ial —el del real ism o lit er ar io— se mezc lar ía en una sab ia póc im a con el mund o ideal. Y ese contrast e es el que da sing ul ar id ad al cas o. Don Quij ot e deamb ul a por La Manc ha ent re gent es sim il ar es a sus lect or es, per o, al mism o tiemp o, el aut or da cab id a a las vi‐ sion es ment al es del prot ag on ist a, que cor resp ond en punt o por punt o con las de los lib ros de cab al ler ías. Al fin y al cab o, lo que la ment e imag in a es tan real par a nuest ras exist enc ias ind iv i‐ dual es com o lo que toc am os con las man os. Por eso el real ism o del Quij ot e, no es tal, sino un mod o adm ir ab le de rep rod uc ir en pal ab ras la comp lej id ad de la vid a hum an a. Est á clar o que Cerv ant es no acept ó a ning un a de las paut as que le mar cab an los mod el os lit er ar ios prec ed ent es. Quis o crear —o, al men os, lo hiz o sin que rer— una lit er at ur a en la que cup ier a tod o y que desh ic ier an los lím it es est ab lec id os por las poé t ic as y las ret ór ic as trad ic ion a les. Par a hac erl o se atuv o al crit er io de la “ver dad poé t ic a”. Ese nuev o mod o de ver dad nad a ten ía que ver con la ver dad fil o sóf ic a o hist ór ic a, ya que, en la lit er at ur a, lo únic o imp ort ant e era la prop ia lit er at ur a. Cerv ant es avanz ó hac ia una in venc ión más sof ist ic ad a, en la que los lím it es ent re lo real y lo fals o res ult ab an dif íc il es de de‐ term in ar, pues lo que est ab a def end iend o, al fin y al cab o, era la abs ol ut a lib ert ad del esc rit or a la hor a de in vent ar y esc rib ir una fáb ul a. Per o la rar a hab il id ad cons ist e en que tod o ese emb el ec o lit e‐ rar io huel e a vid a. Par a emp ez ar, Cerv ant es se esf orz ó por en‐ 5 caj ar en su lib ro la real id ad soc ial, econ óm ic a y pol ít ic a de su époc a. No bles, hid alg os, let rad os, vil lan os, act or es, prost it ut as y gal eot es pueb lan un mund o, dond e el pod er, el din er o, el or den soc ial y las creenc ias se pon en en solf a y se rev is an con agud a int el ig enc ia, aunq ue sin acrit ud. No en vano, el mar co hist ór ic o en el que se des ar rol la la obra es el de la cris is econ óm ic a que arranc ó a fin al es del rein ad o de Fel ip e II y que se mult ip lic ó con el gob ierno de su hij o Fel ip e III. Los imp uest os ex ces iv os, los abus os de los pod er os os, el emp ob rec im ient o de la agric ul‐ tur a, el hamb re y la pob rez a asol ar on el reino y term in ar on por ent rar en la lit er at ur a. El din er o va cob rand o pes o en la nar ra‐ ción desd e el mism o mom ent o en que el vent er o amon est a a don Quij ot e sob re la nec es id ad de mon ed as par a ser cab al ler o and ant e en est os tiemp os. Poc o desp ués, el nar rad or aseg ur a que Sanc ho era un homb re de bien de Sanc ho, per o de inm e‐ diat o aña de: “si es que est e tít ul o se pued e dar al que es pob re” (I, 7). El asunt o se mult ip lic a en la seg und a part e, cuand o el es‐ cud er o pid e prim er o sal ar io y lueg o comp ens ación econ óm ic a por los azot es o cuand o la Dulc in ea enc ant ad a le pid e un prés‐ tam o de seis real es a don Quij ot e, que no pued e cump lir con la sol ic it ud, pues no disp on e de tal din er o. Tamb ién la pol ít ic a se desl iz a ent re las pág in as par a ahond ar en las par ad oj as de la honr a, la limp iez a de sang re o par a dar una vis ión, cuand o men os, comp lej a de un prob lem a tan viv o par a ent onc es com o la exp uls ión de los mor isc os, que en la his‐ tor ia se res uel ve con el anunc io de una bod a ent re la mor isc a Ana Fél ix con el nob le y crist ian o don Gasp ar Greg or io, en contra de tod o lo est ab lec id o en los est at ut os de limp iez a de sang re. Y es que en el Quij ot e se apunt a un mund o en el que el ser hum an o y su lib ert ad se imp on en a las fuerz as del or den so‐ cial y de la sang re. 6 Y en med io de ese ir y ven ir de los lib ros a la vid a, tod o se hac e mág ic o y conf us o. Par a emp ez ar, res ult a que don Quij ot e tien en ent re sus lib ro La Gal at ea de Mig uel de Cerv ant es y que est e Cerv ant es, por si fuer a poc o, es amig o del cur a Per o Pér ez. Lueg o la mal et a que cons erv ab a Juan Pal om eq ue el Zur do, ade‐ más de El cur ios o imp ert in ent e, guar dab a la Nov el a de Rinc on et e y Cort ad il lo, y a sab er si fue Cerv ant es mism o quien la ol vid ó en la vent a. Por su part e, el cap it án caut iv o lleg ó a con oc er en Ar‐ gel a un “sold ad o esp añ ol llam ad o tal de Saaved ra sold ad o es‐ pañ ol llam ad o tal de Saaved ra” (I, 40). Per o el asunt o se comp li‐ ca en la seg und a part e, cuand o Sans ón Car rasc o trae la not ic ia de la imp res ión de El ing en ios o hid alg o don Quij ot e de la Manc ha, y con vier te def in it iv am ent e a los pers on aj es de la ficc ión en lect or es de lib ros real es. A ellos se unen don Jer ón im o y don Juan, dos lect or es de los lib ros de Cerv ant es y de la cont in ua‐ ción apóc rif a que Alons o Fern ánd ez de Avel lan ed a est amp ó en 1614. Hast a el mism o don Quij ot e tien e ent re sus man os un ejemp lar de la hist or ia apóc rif a, cuand o vis it a una imp rent a bar cel on es a. Y ya por fin, en una de esas vent as cerv antin as en las que tod o es po sib le, apar ec e don Ál var o Tarf e que salt a de las pág in as avel lan ed esc as a las cerv antin as par a dec ir que los únic os Sanc ho y don Quij ot e ver dad er os son ellos. L� �� ���� ��� �� � ��� Q��� �� � La comp lej id ad del Quij ot e nac e, en buen a me did a, de su lar‐ go e imp ro vis ad o mod o de const rucc ión. Desd e que Cerv ant es inic iar a la comp os ic ión de los prim er os mat er ial es hac ia 1590 hast a la imp res ión de la seg und a par te en 1615 transc ur rier on veint ic inc o años y num er os as cir cunst anc ias sob rev en id as que oblig ar on a reh ac er y rein vent ar el lib ro o, mej or, los dos lib ros. 7 No hay que ol vid ar que, par a los lect or es cont emp or án eos, el Quij ot e era sól o El ing en ios o hid alg o y que tuv ier on que esp er ar diez años más par a disf rut ar de la imag en comp let a de la hist o‐ ria. Tod os ese tiemp o le sirv ió a Cerv ant es par a ur dir las dos tram as comp lem ent ar ias sob re las que const ruy ó su obra: la hist or ia de don Quij ot e y Sanc ho com o hil o nar rat iv o en el que se en garz a epis od ios, pers on aj es y fáb ul as y, en seg und o lug ar, la hist or ia de cóm o se esc rib ió esa hist or ia. No par ec e que Cerv ant es lleg ar a a disp on er en ning ún mo‐ ment o de un plan pred et erm in ad o y coh er ent e de la obra que pret end ía esc rib ir. Por el cont rar io, es muy pos ib le que su pri‐ mer a int enc ión se lim it ar a a esc rib ir una no vel a cort a, cuy a tra‐ ma se red uc ía a los prim er os cap ít ul os del lib ro. Una vez que se dec id ió a cont in uar el arg um ent o y que añad ió al prot ag on ist a la in venc ión gen ial de un comp añ er o de viaj es, se abrió ant e sí el des af ío de const ruir una nar rac ión ext ens a. Las tres alt ern a‐ tiv as más imp ort ant es que ofrec ían los gén er os cont emp or á‐ neos —las de la épic a en pros a o vers o, la pic ar esc a y las nov el le ens art ad as en una brev e tram a— coinc id ían en su car áct er epi‐ sód ic o. Los lib ros de cab al ler ía apunt ab an hac ia lo dig res iv o; los de píc ar os se bas ab an en la suc es ión de amos y, cons ec uen‐ tem ent e, de tip os e imág en es soc ial es; y las col ecc ion es de no‐ vel as cort as fac il it ab an la var ied ad de mat er ias trat ad as. En efect o, las hist or ias cab al ler esc as sirv ier on de mod el o pa‐ ra la est ruct ur a abiert a del Quij ot e. De ese mod o, la unid ad de los prot a gon ist as se opond ría a la disp ers ión de los dist int os suc es os, tal com o exp lic a el can ón ig o de Tol ed o que apar ec e en el cap ít ul o XL VII de la prim er a part e. El gén er o pic ar esc o que, en ciert a man er a desa grad ó a Cerv ant es, le sirv ió sin emb arg o com o mo del o de coh er enc ia nar rat iv a y com o alt ern at iv a a la hor a de int rod uc ir pers on aj es, tem as, tiemp os y mod os de ca‐ 8 ráct er más real ist a. El Quij ot e no iba a est ar prot ag on iz ad o por jó ven es nob les enam or ad os, sino por viej os, vil lan os, moz as del part id o, vent er os desa hog ad os, arrier os o gal eot es, que pas ea‐ ban por las tier ras de Esp añ a en la mism a cont emp or an eid ad de los lect or es. A tod o eso hab ía que sum ar la pos ib il id ad de in‐ sert ar no vel it as en la ext ens a nar rac ión de don Quij ot e, con el obj et o de ofrec er var ied ad y ent ret en im ient o hast a cas i or den ar una peq ueñ a col ecc ión en torno a la hist or ia cent ral. No con‐ tent o con est o y con la int enc ión de hac er crec er su lib ro, Cer‐ vant es fue añad iend o muc has cos as más. Mult ip lic ó el diál og o ent re amo y esc ud er o; hiz o que se cruz ar an en su cam ino per‐ son aj es sing ul ar es que rel at ar ían sus prop ias hist or ias; emb ut ió poem as, parl am ent os y desc ripc ion es; dej ó aquí y allá disc us io‐ nes sob re lit er at ur a, junt o con menc ion es, par od ias y alus ion es a lib ros de dist int a índ ol e; y truf ó el text o con fragm ent os de rom anc es, cons ej as, cuent os, dic hos y ref ran es pop ul ar es. En alg ún mom ent o de la comp os ic ión de la prim er a part e, Cerv ant es cons id e ró que con ven ía darl e una est ruct ur a vis ib le al lib ro, sig uiend o el mod el o del Amad ís de Gaul a. Par a ello, lo div id ió en cuat ro part es. La prim er a abar ca del cap ít ul o 1 al 8; la seg und a, del 9 al 14; la ter cer a, del 15 al 27; y la cuart a y últ i‐ ma, del 28 al 52. Est a disp os ic ión ext ern a se comp lem ent a con una est ruct ur a int er ior que div id e el Quij ot e de 1605 en dos part es prop or cion a das, cuy o eje es la pen it enc ia de don Quij ot e en Sier ra Moren a. Est e epis od io tien e lug ar en el cap ít ul o 26, cent ro exact o de los cinc uent a y dos que tien e la no vel a y punt o fin al del viaj e de los prot ag on ist as, que, desd e allí, inic ian su re‐ gres o a cas a. Per o si alg o car act er iz a la org an iz ac ión de la prim er a part e de la no vel a es la ins er ción de cuent os y no vel it as ajen os —en apar ienc ia— a su hil o cent ral. Fuer on seis los epis od ios que 9