Leónidas Papper vestía unos pantalones color gris impecablemente cortados y una levita negra que hubiera dado envidia al mismísimo presidente de Estados Unidos. Lo malo era que no las había pagado aún. Llevaba también una flor en el ojal, la cual había sido arrancada de una maceta de la señora Gross; una cadena de oro y una cartera que estaba llena de papeles de periódico, pero que hacía muchísimo bulto. En estos momentos el señor Papper estaba en su despacho, paseando de un lado a otro y dictando una carta a su secretaria.